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Pralag 


Sa lelaki paruh baya menangis dalam doanya setelah 
shalat di sepertiga malam. Tangisnya semakin menjadi 
ketika mengingat dosa-dosa di masa lalu. Kegilaan demi 
kegilaan yang pernah dilakukannya semasa muda muncul 
seperti adegan film yang tergambar di depan mata. Meneror 
dan mencabik-cabik hatinya penuh penyesalan. 

Ini adalah shalat Malam kesekian ratus sejak dia 
memutuskan bertobat. Tangisan kesekian ribu yang diharapkan 
mampu mengetuk pintu langit. Ratapan istigfar yang sudah 
tak terhitung jumlahnya. Sebuah pertobatan agung seorang 
pendosa kepada sang pemilik jiwa, pemilik alam semesta raya, 
Sang Mahacinta. 

Maafkan aku, Sinta .... 

Maafkan aku, anakku .... 

Ampuni aku ya Allah .... 


Cabut nyawaku dalam keadaan husnul khotimah. 





1. Malam Pertemuan 


ya dan Satria, keduanya saling tertarik satu sama lain. 
Mereka bertemu kali pertama pada satu malam di kawasan 
Jalan Braga, Bandung. Malam itu, Senja baru saja keluar dari 
diskotek. Ini adalah kali kedua Senja main ke sana. Kali pertama 
diajak temannya bulan lalu. Dan sekarang, dia memberanikan 
datang seorang diri untuk melepas penat setelah seharian 
dipenuhi jadwal pemotretan. 

Memakai blus ketat warna putih dan rok hitam di atas 
lutut, Senja terlihat sangat cantik. Wajahnya bersinar dalam 
temaram. Rambutnya yang hitam pendek sebahu membuat dia 
terlihat seanggun dewi malam. 

Saat waktu sudah lewat tengah malam, Senja berjalan 
pelan menuju pertigaan Braga mencari taksi. Dalam perjalanan 
muncul sekelompok lelaki yang menggodanya. Senja bersikap 
cuek dan terus berjalan. Tapi, mereka semakin mendekat. 
Bahkan, berusaha memegang dan menarik tangan Senja. 


Seketika Senja mengepalkan dan mengeraskan tangannya lalu 


menghindar cepat. Matanya memelotot tajam. Tapi, bukannya 
menyingkir, lelaki yang mencoba menarik tangan Senja hanya 
terkekeh sambil menggoda. 

“Hahaha ... sok jual mahal, nih, cewek. Ayo, Sayang ... 
mending ikut kita masuk. Kita traktir minum, dan pulangnya 
kita bisa check-in bareng. Asyik, kan?” 

“Kita bawa banyak duit kok, tenang saja,” timpal lelaki 
yang lain. 

Di kawasan Jalan Braga memang berjejer tempat hiburan 
malam, dan Senja ingin segera meninggalkan lokasi itu. Tak 
digubrisnya ajakan dan lecehan dari para lelaki berengsek itu. 
Senja mencoba menjauhi mereka dengan melangkah secepat 
mungkin, tapi dua orang mengejar Senja dan menarik paksa 
tangannya. 

Senja berteriak, “Lepaskan, berengsekkk!” 

Senja berusaha melepaskan tangannya dari cengkeraman 
dua lelaki yang terlihat semakin kesetanan. 

Tanpa Senja sadari, seorang pemuda sedari tadi 
memperhatikan kejadian itu dari jarak dua puluh meter. Tanpa 
berpikir panjang, dia langsung bergerak mendekati Senja yang 
berteriak minta tolong. Pemuda yang mengenakan masker dan 
hoodie dengan penutup kepala itu mendorong satu lelaki hingga 
terjatuh. Dan, dalam hitungan detik, dia langsung menghajar 
kedua lelaki tersebut. Mereka terempas dan mengerang 
kesakitan hanya dalam beberapa pukulan. Bukan sembarang 
pukulan karena pemuda itu ahli beladiri karate sabuk hitam. 
Dua temannya yang lain tak berani mendekat, mereka terdiam 


seperti cacing kedinginan. 


Senja memperhatikan adegan perkelahian yang terjadi di 
hadapannya dengan wajah ketakutan. 

“Jangan ganggu dia, atau kalian mati malam ini!” kata 
sang Pemuda tegas. 

Para lelaki hidung belang itu mendengus, kemudian masuk 
ke diskotek. Sumpah serapah mereka ucapkan, tetapi sang 
Pemuda tak memedulikannya. Beberapa orang yang berada di 
sekitar mereka terlihat memperhatikan, tapi kemudian bersikap 
biasa saja. Seolah tidak terjadi apa-apa. 

Pemuda itu menoleh dan berjalan mendekat ke arah Senja. 
“Kamu tidak apa-apa?” 

Senja menggeleng, wajahnya masih ketakutan. 

“Terima kasih,” ucap Senja. 

Sang Pemuda hanya membalas dengan anggukan. 
Kemudian, dia membuka masker penutup wajah dan penutup 
kepalanya. Rambutnya yang belah samping dan tatapan 
matanya yang tajam kini terlihat jelas. 

“Aku Satria, Satria Pradipta” kata Satria sambil 
mengulurkan tangan. 

Dan, itulah kali pertama Senja melihat wajah rupawan 
Satria. Tangan mereka bersalaman. Di bawah cahaya lampu 
remang di Jalan Braga, mereka saling menatap beberapa detik 
lamanya. 

“Aku Senja, Senja Aurelia,” kata Senja sambil tersenyum. 
Senyuman yang seketika menghangatkan hati Satria. 

Tangan mereka berdua pelan terlepas. Ada getaran yang 
dirasakan Senja saat bersalaman dengan Satria tadi. 

“Tak baik perempuan secantik kamu sendirian di tempat 


seperti ini malam-malam. Kamu mau ke mana?” tanya Satria. 
y 


“Aku mau pulang.” 

“Pulang ke mana?” 

“Ke rumah di Antapani.” 

“Aku antar, ya?” 

Senja terdiam sejenak sebelum akhirnya mengiakan. 
Beberapa saat kemudian, motor Honda CBR250 milik Satria 


membawanya pulang. 


2. Rumah Tanpa Cinta 


Pa 1.00 dini hari, Satria pulang ke rumah dengan 
perasaan bahagia. Semua rencananya berhasil malam ini. 
Dan, pertemuan dengan Senja, seorang perempuan yang cantik 
dan anggun tadi, benar-benar membuatnya bersemangat dan 
adrenalinnya meningkat. 

Pelan-pelan, kamu bakal takluk dan menjadi milikku, ucap 
Satria dalam hati. 

Rumah Satria sangat besar, bercat putih dengan dua lantai 
dan halaman luas. Ayahnya pengusaha bengkel mobil yang 
memiliki beberapa cabang di Indonesia. Ibunya Senior Manager 
di salah satu perusahaan telekomunikasi di Bandung. Satria 
anak pertama. Dia memiliki adik perempuan yang baru saja 
masuk perguruan tinggi. Ayah Satria jarang berada di rumah 
karena memantau bisnisnya di luar kota. Sedangkan Ibu Satria, 
setiap hari bekerja sejak pagi hingga larut malam. 

Ayah dan ibu Satria sering bertengkar. Minggu lalu ketika 
ayahnya pulang ke rumah, Satria mendengar pertengkaran 


antarkeduanya kembali terjadi. 


“Mama, kan, sudah diminta Bapak untuk resign, biar bisa 
ngurus anak-anak, kenapa ngeyel?” kata Bapak dengan nada 
tinggi. 

“Enggak bisa gitu dong Pak. Karier Mama sedang bagus- 
bagusnya. Bapak juga sih jarang pulang. Ngurus anak itu 
kewajiban berdua,” balas Ibu sengit. 

“Bapak melakukan semua ini untuk keluarga. Untuk masa 
depan kita semua.” 

“Mama juga sama, untuk keluarga. Gaji Mama juga untuk 
anak-anak!” 

Mama tak mau kalah sementara Bapak menatap Mama 
penuh curiga. 

“Jangan-jangan Mama punya affair dengan teman kerja, 
jadi susah disuruh berhenti!” Kali ini Bapak membentak Mama. 

“Bapak jangan nuduh begitu!!! Jangan-jangan Bapak yang 
nikah lagi, atau punya selingkuhan di kota lain. Iya, kan?!” 

“Kamu berani menuduh?” 

“Kamu yang duluan!!!” 

“Makanya nurut disuruh berhenti kerja.” 

“Tidak mau!!!” 

“Mau kamu apa?” 

Suara keduanya semakin meninggi. Nyaring memecah 
keheningan malam. Satria yang sejak tadi mendengarkan 
pertengkaran itu benar-benar sudah tidak tahan. Sebelum 
perang berlanjut dengan barang-barang yang pecah, Satria 
keluar kamar, mendekati kedua orang tuanya. 

“Pak ..., Mah ..., Satria capek dan sudah ngantuk. Sudah 
selesai berantemnya?” 


Mereka berdua terdiam dengan wajah masih kesal. 


“Sudah. Kamu tak perlu ikut campur. Tidur sana,” kata 
Bapak dengan napas naik turun menahan marah. 

Setiap kali Satria mendengar atau mengingat pertengkaran 
orang tuanya, perasaan sedih muncul dalam hati Satria. 
Sesungguhnya, dia sangat merindukan perhatian dan kasih 


sayang dari kedua orang tuanya, terutama dari ibunya. 





Satria terbangun dari tidurnya pukul 09.30. Sambil bersandar 
santai ke dinding kamar tidurnya, dia menyalakan TV LED 
berukuran 32 inci. Saat itulah dia melihat konferensi pers 
Donald Trump, Presiden Amerika, yang menyatakan bahwa 
Yerusalem adalah Ibu Kota Israel di channel berita CNN. Satria 
langsung mematikan TV karena menganggapnya tak penting. 
Lalu, ia pun menyalakan musik keras-keras dari laptop yang 
disambungkan ke speaker. 

Sebuah lagu dari band AFI berjudul “Ihe Boy Who 
Destroyed the World” langsung mengentak. 


Once there was a boy who had a vibrant glow 
(oh, oh, oh, oh) 

But as it goes, someone took it from him 

One day through the rain | heard him meekly 
moan (oh, oh, oh, oh) 

He said, “Will you wrap your arms around me?" 


Satria menikmati dentuman musik dan tiap bait lirik lagu 
itu. Tak lama kemudian perut lapar membuat Satria bergegas 


menuju ruang makan. Di sana sudah tersedia sarapan pagi 


dengan berbagai lauk pauk yang disiapkan Bi Euis, pembantu 
rumah tangganya. 

Ayahnya sedang berada di luar kota. Ibu dan adiknya sudah 
berangkat kerja dan kuliah dari tadi pagi. Satria menikmati 
sarapan seorang diri dengan lahap sambil mengangguk-angguk 
mengikuti irama musik dari arah kamarnya. Di pikirannya, 
muncul rencana demi rencana mendekati Senja yang membuat 


dirinya senyum-senyum sendiri. 
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3. Selebgram dan Skatehaarder 


9" minggu berlalu. Senja sedang tiduran santai di 
kamarnya yang penuh tempelan poster artis Korea. Senja 
memang penggemar berat Korea. Seharian ini saja, dia sudah 
menonton tiga drama Korea. 

Hari ini Senja tak punya jadwal pemotretan untuk produk 
dan endorse Instagram. Sejak lulus kuliah enam bulan lalu, 
Senja memang fokus pada aktivitasnya menjadi model dan 
selebgram. Lebih tepatnya, dia tak sengaja menjadi selebgram. 
Awalnya Senja iseng mengunggah gaya berpakaiannya setiap 
hari ke kampus dengan hashtag #ootd yang populer dicari 
jutaan orang di dunia maya. 

Keisengan ini baru dimulai di semester-semester akhir. 
Sebelumnya, Senja jarang bermain Instagram. Tapi, karena 
kecantikan, tubuh ideal, dan gaya fesyen yang up to date, Senja 
langsung mendapatkan ratusan ribu follower dalam waktu 
singkat. Fan-nya di dunia maya terus bertambah setiap hari, 


dan keisengannya itu ternyata mendatangkan uang dengan 


cepat. Banyak tawaran endorse produk datang kepadanya. 
Alasan inilah yang membuat Senja semakin bersemangat untuk 
terus meng-update akun Instagram-nya. Karena dari uang yang 
diperoleh, dia bisa membantu meringankan beban ibunya. 

Senja Aurelia adalah nama bekennya di Instagram, bukan 
nama lengkap Senja yang sebenarnya. Nama asli Senja adalah 
Senja Ainul Mardhiah. Tapi, di kehidupan sehari-hari pun, saat 
ini, Senja lebih suka menggunakan nama Senja Aurelia karena 
dirasa lebih catchy dan menarik. 

Di Instagram, Senja dikenal sebagai perempuan aktif, 
cantik, pintar, dan seksi. Caption yang dia tulis selalu positif 
dan menginspirasi banyak follower. Meski dia kadang merasa 
sedih karena kehidupan aslinya tak seceria yang orang-orang 
lihat di galeri Instagram. 

Akan tetapi, seminggu ini kehidupan Senja benar-benar 
berwarna. Dan, ini semua karena sesosok pemuda misterius 
bernama Satria. 

Di kamarnya hari itu, Senja tersenyum membaca beberapa 
pesan dari Satria. Ya, seminggu setelah pertemuan di malam itu, 
Senja dan Satria sering berkirim pesan. Mereka merasa nyaman 
satu sama lain. Tanpa mereka duga, ada rasa yang terbangun 
begitu cepat. 

Sebenarnya, tidak mudah untuk Senja mengagumi dan 
tertarik kepada seorang lelaki. Dalam perjalanan cintanya, baru 
tiga kali dia menjalin hubungan. Satu kali ketika SMP, satu 
kali ketika SMA, dan satu kali lagi saat awal kuliah. Namun, 
semuanya dijalani dengan perasaan biasa. Senja tak pernah 
menganggapnya serius. Semuanya sekadar main-main saja. 

Setelah berstatus jomlo, banyak lelaki yang tertarik 
menjadi kekasihnya. Apalagi dia cantik dan seorang selebgram. 
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Namun, Senja tak pernah tertarik pada mereka. Entah kenapa, 
Senja selalu merasa sulit membangun hubungan serius. 

Akan tetapi, kini hadir seorang pemuda bernama Satria. 
Dan, Satria itu berbeda. Selain berpenampilan keren dan 
berwajah rupawan, Satria juga telah berjasa dalam hidupnya. 
Kejadian saat awal bertemu Satria selalu diingatnya dengan 
penuh kekaguman. 

Senja meletakkan ponsel kesayangan di sampingnya. 
Matanya terpejam memikirkan wajah Satria yang sedang 
tersenyum kepadanya. Beberapa detik kemudian, bunyi 
notifikasi WhatsApp membuyarkan lamunannya. Senja 
langsung meraih ponsel dan ternyata ada pesan masuk dari 
Satria. Satria 

Ketemu yuk sore ini, aku mau 
mengajakmu mengalahkan 

Senja rasa takut O. 


T Ohya,dimana? Satria 





Skate park samping Taman 
Jomblo pukul 16.30. 


Senja 
' Oke deh, Jomlowan keren. Satria 

Hahaha ... kamu mau 

Senja dijemput, Jomlowati? 

Enggak usah, kita ketemu 

di sana. Satria 

Senja Sip, deh. Oh ya, kamu jangan 
lupa pake jaket, ya. 


| Okeee. 
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Satria sampai terlebih dahulu di skate park yang lokasinya berada 
di bawah ftyover tol Pasopati. Persis di samping Taman Jomblo 
juga Taman Film Pasopati. Dua taman tematik dan unik 
yang dibangun oleh Wali Kota Bandung yang terkenal gaul, 
berjiwa muda, dan kreatif yaitu Pak Ridwan Kamil. Skate park 
ini pun dibangun atas inisiasi beliau, sebagai tempat bagi para 
skateboarder berseluncur dan unjuk kebolehan. Juga menjadi 
tempat anak muda di Kota Bandung berkumpul dan berkreasi. 

Satria adalah seorang skateboarder yang sesekali bermain 
di skate park Pasopati. Dan, sore ini dia ingin menunjukkan 
kebolehannya pada Senja. 

Mengenakan sepatu Vans, masker, hoodie kesayangan, dan 
celana jins, Satria berjalan dari tempat parkir motor menuju 
skate park sambil memegang erat papan seluncur di tangan 
kanannya. 

Sampai di lokasi, dia meletakkan papan seluncur di lantai, 
lalu duduk di atas papan sambil melihat beberapa temannya 
yang sedang berseluncur. 

“Sat, tumben kamu datang. Sebulan ini ke mana saja?” 

Satria menoleh, dan tangan kanannya langsung bersalaman 
dengan pemuda yang kehadirannya tidak ia harapkan. Pemuda 
itu langsung duduk di samping Satria. Satria melepas maskernya. 

“Iya nih, udah kangen ke sini euy. Kamu apa kabar, Ngga?” 

“Baik, alhamdulillah ...,” jawab Angga sambil tersenyum 
tipis penuh keraguan kepada Satria. 

“Sat, sebenarnya kamu ke sini karena kangen skate park 


atau... 
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“Atau, apa?” 

“Enggak ... bisa saja karena ada korban baru.” 

“Ah kamu, sok tahu ....” 

Saat mengobrol dengan Angga, Satria mendengar 
panggilan dari kejauhan. 

Nat. 

Senja melambaikan tangan dan berjalan menuju Satria. 
Penampilannya hari itu sangat menawan, dengan jaket dan 
celana jins berwarna biru. 

“Tuh, kan, bener ...,” kata Angga. 

“Ini urusan pribadi, jangan ganggu, lah ...,” balas Satria 
dengan muka kesal. 

“Aku tahu apa yang ada dalam pikiranmu. Aku tahu niat 
dan keinginanmu. Teknik apa yang kamu pakai? Cewek itu 
disatroni pencopet atau digangguin sama berandal di Jalan 
Braga?” 

“Yang ini beda, kamu enggak akan ngerti.” 

“Sudah sampai mana? Baru penjajakan atau sudah berhasil 
kamu ajak check-in?” 

“Bukan urusanmu, Angga!” jawab Satria. Nada suaranya 

mengeras. 
“Sat, cuma mau ngingetin. Kasihan atuh ceweknya. 
Sebagian anak-anak mah udah pada hijrah dan ngaji ke Al- 
Lathiif. Kamu masih kayak gini Sat. Malu atuh.” 

Satria berdiri dan fokus melihat ke arah Senja. 

“Awas yah, Pak Ustaz, kamu jangan ganggu,” balasnya 


cuek. 
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Satria bergegas pergi meninggalkan Angga dan langsung 
mendekat ke arah Senja. 

Senja tersenyum ketika jarak mereka semakin dekat. 

“Senja, kamu terlihat makin cantik,” kata Satria, membuat 
Senja tersipu. 

Mereka berdua kini saling berhadapan. 

“Jadi ini tempat favoritmu yang kamu ceritakan itu?” 

“Salah satunya. Tapi, ada yang lain.” 

“Memangnya mau ngapain ngajak Senja ke sini?” 

“Kan, aku sudah bilang mau ngajarin kamu mengalahkan 
rasa takut.” 

“Caranya?” 

Ini....” 

Satria mengangkat dan menunjukkan papan luncurnya 
kepada Senja. 

“Tapi, aku enggak bisa main skateboard.” 

“Kamu lihat aku saja dulu. Pelan-pelan nanti kuajari.” 

“Loh, siapa yang minta diajari?” 

“Laaa, memangnya kamu enggak mau bisa main 
skateboard?” 

“Hmmm, menarik sih, tapi kamu aja, deh. Senja enggak 
suka yang ekstrem-ekstrem ....” 

“Oke kalau gitu, yuk ....” 

Satria dan Senja mendekat ke arah skate park. Mereka 
berdua kemudian duduk sambil mengobrol dan melihat orang- 
orang bermain skateboard. 

“Senja, kamu duduk di sini, lihat aku main, ya.” 

Satria berdiri, menginjak papan skateboard bagian belakang 
dengan cukup keras. Papan skateboard yang naik ke arahnya 
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langsung dia pegang dengan tangan kanan. Setelah itu dia 
berjalan menuju arena skate park. 

Senja tersenyum kepada Satria. “Good luck!” 

Satria membalas dengan mengacungkan jempol tangan 
pada Senja. 

Selama hampir satu jam, Satria unjuk kebolehan bermain 
skateboard pada Senja yang menatap penuh kagum. Dengan 
lincah, dia bergerak cepat dan melompat di atas papan skateboard. 
Berbagai trik yang ia kuasai berhasil ditunjukkannya berulang- 
ulang. Mulai dari teknik manual, ollie, kickflip, heelflip. Terakhir, 
Satria terlihat melayang di udara sambil memegang papan skate 
di sisi tengah samping sehingga papan skate tetap menempel 
di kakinya sampai dia mendarat sempurna. Indy grab, teknik 
dasar skateboard yang dia tunjukkan barusan membuat Senja 
semakin berdecak kagum. 

“Keren ...,” kata Senja sambil memberi dua jempol pada 
Satria. 

Satria mendekat, lalu duduk di samping Senja. Keringat 
mengucur membasahi wajah dan badannya. 

“Beginilah caraku mengalahkan rasa takut, dengan 
bermain skateboard,” kata Satria, dengan napas memburu. 

“Kamu sering main di sini?” 

“Dulu lumayan sering. Sekarang enggak terlalu. Sesekali 
saja.” 

“Ohh ...,” ucap Senja pelan. 

Matahari mulai terbenam. Waktu magrib segera tiba. 

“Senja, kita pergi yuk.” 

“Ke mana?” 


“Ke tempat lain yang kusukai.” 
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“Tapi, jam 8.00 malam antar aku pulang, ya. Ibuku lagi 
sakit.” 

“Siap laksanakan, Tuan Putri,” kata Satria sambil 
membungkuk berlagak seperti ajudan. Senja tersenyum melihat 
tingkah Satria. 

Satria lalu berpamitan dengan beberapa kenalannya 
yang masih bermain skateboard. Kemudian, dia dan Senja 
meninggalkan arena skate park menuju tempat parkir motor. 

Dari kejauhan, Angga melihat kepergian mereka dengan 
sedih, khawatir, dan dahi berkerut. 


Jadi, calon korbanmu sekarang seorang selebgram, Satria? 
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4. Avi, Seahang Sahahat 


Ar Maghrib sebentar lagi terdengar. Angga menatap arena 
ckate park dengan tatapan kosong. Di hatinya tersimpan 
kesedihan mendalam. Sebulan lalu di tempat ini, dia terlibat 
pembicaraan serius dengan Satria. 

“Sat, kapan kamu mau berhenti dan berubah? Kasihan 
perempuan-perempuan yang kamu taklukkan, lalu kamu 
tinggalkan begitu saja.” 

“Enggak banyak, kok Ngga, kamu jangan lebay. Lagian 
semuanya dilakukan atas dasar suka sama suka.” 

“Ya, tapi semuanya karena termakan modus hebatmu. 
Dan, kalau kamu enggak berubah, korbannya akan terus 
bertambah.” 

Satria menatap sahabatnya dan bertanya, “Kenapa kamu 
enggak pernah bosan nasihatin dan ngajak aku hijrah, Ngga?” 

Angga menatap sahabatnya sebentar, lalu pandangannya 
mengarah ke arena skate park. 

“Karena aku pengin kamu juga ngerasain perasaan damai 


. » 
yang aku rasain sekarang. 


Satria terdiam mendengar jawaban Angga. Mereka berdua 
adalah sahabat dekat sejak SMA dan kuliah. Sejak lulus setahun 
yang lalu, mereka hanya sesekali bertemu di arena skate park ini. 

Dulu, tepatnya dua tahun yang lalu, Angga-lah yang 
mengenalkan Satria pada permainan olahraga ekstrem ini. 
Angga mencintai skateboard dengan kesungguhan hati. 
Sedangkan bagi Satria, skateboard hanyalah alat untuk terlihat 
keren di hadapan para gebetannya. 

Akan tetapi, setahun ini mereka jarang bertemu. Bukan 
hanya karena sudah lulus kuliah, melainkan jalan yang mereka 
ambil berbanding terbalik. Angga yang dulu adalah teman 
nakal Satria, sekarang lebih sering menghadiri kajian ilmu dan 
keislaman. Apalagi setelah kakaknya yang merupakan anggota 
geng motor di Bandung meninggal dunia karena overdosis 
narkoba. Saat itulah Angga merasa dirinya harus berubah. 

Akan tetapi, di sisi Jain Satria sahabatnya justru terlihat 
semakin berani melakukan perbuatan-perbuatan yang tidak dia 
setujui. 

“Aku enggak pengin melihat sahabat sendiri menzalimi 
orang lain,” kata Angga. 

Satria merenungi petuah sahabatnya. 

“Apa yang harus aku lakuin, Ngga? Bagiku ini enggak 
mudah,” kata Satria. 

Angga menoleh ke arah Satria, lalu menjawab, “Niat dan 
kesungguhan untuk berubah, cukup dua hal itu.” 

Satria terdiam sejenak, kemudian menghela napas. 

“Aku pikir-pikir dulu,” jawab Satria. 

Obrolan sebulan lalu itu membekas dalam diri Angga. 


Tapi, hari ini, dia melihat sahabatnya sedang melakukan lagi 
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sesuatu yang sudah menjadi formula baku dengan akhir yang 
bisa ditebak. 
Ya, Allah ... bisakah aku mencegahnya?” 
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5. Kelaki Bemama Ayah, 


Te pukul 9.00 malam, Senja tiba di rumah dengan 
perasaan bahagia. Sejam yang lalu, dia resmi menjadi 
kekasih Satria. Kekasih impian yang dia harapkan bisa mengisi 
kekosongan hatinya akan sosok lelaki bernama ayah. 

Ayah yang seharusnya melindungi. Mengantarnya ke mana 
pun dia pergi saat membutuhkan. Membiayai dan memberikan 
dia uang jajan. Ah, betapa Senja merindukan semua hal itu 
sejak kecil. 

Dan, Satria, kekasih yang mengantarnya pulang malam 
ini adalah pelepas rindunya. Pengisi kekosongan hatinya selama 
ini. 

Di halaman rumah, mereka berdua saling bertatapan 
mesra. Satria mengecup kening Senja lembut. 

“Mulai hari ini dan seterusnya, aku akan selalu ada 
untukmu,” kata Satria sambil kemudian pamit dan menjalankan 


motornya bergegas pulang. 


Perkataan Satria membuat Senja terbuai. Dia tak segera 
beranjak dan terus menatap punggung kekasih yang sangat dia 
kagumi itu hingga dia menjauh dan menghilang ditelan malam. 

“Aku mencintaimu, aku milikmu, Satria Pradipta,” ucap 
Senja lirih. Kemudian, dia berjalan masuk ke rumahnya yang 


sederhana. 





Di dalam rumah, Senja bergegas menuju kamar ibunya yang 
sedang terbaring sakit. Ibu yang selama ini telah berjuang 
merawat dan membesarkannya seorang diri. 

“Senja? Sudah pulang, Nak?” ucap Ibu pelan. 

Senja mendekati tempat tidur Ibu dan duduk di 
sampingnya. 

“Iya Bu. Ibu sudah makan?” 

“Kamu yang harusnya Ibu tanya. Kamu sudah makan, 
Nak?” 

“Sudah Bu, tadi ....” 

“Kamu pergi sama siapa tadi?” 
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“Sama teman, Bu .... 

Oh 

“Oh ya, Paman dan Bibi ke mana?” 

“Baru saja pulang 30 menit yang lalu. Besok mereka akan 
ke sini lagi ....” 

“Tadi, Paman ngajakin Ibu ke mana lagi?” 

“Itu, paman dan bibimu ngajakin Ibu ke pengajian lagi hari 
Minggu ke Daarut Tauhid. Itu juga kalau Ibu sudah baikan.” 

“Oh ... Ibu kok, mau diajak-ajak Paman sama Bibi?” 
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“Ibu, kan, sudah mulai tua, Nak. Ibu ingin belajar,” jawab 
Ibu. 

Senja terdiam sesaat. Merasa tak biasa dengan beberapa 
aktivitas yang dilakukan oleh Ibu akhir-akhir ini. 

“Senja, ke kamar ya, Bu. Ibu istirahat biar cepet sembuh.” 

Senja mencium kening ibunya, lalu berdiri dan melangkah 
pelan menuju pintu keluar kamar. Tapi, kemudian Ibu 
memanggil Senja. 

“Senja, Ibu mau cerita ....” 

Senja berbalik dan kembali mendekat ke arah Ibu. 

“Cerita apa Bu?” tanya Senja. 

“Tentang ayahmu, sebenarnya ....” 

Belum selesai Ibu bicara, Senja langsung memotong. 
Mimik wajahnya berubah penuh kemarahan. 

“Senja enggak punya ayah, Ibu. Itu kan, yang Ibu sering 
bilang dulu. Senja enggak punya ayah!” 

“Senja, izinkan Ibu cerita dulu ....” 

“Enggak perlu, Bu. Ibu istirahat saja.” 

Senja langsung pergi meninggalkan Ibu menuju kamarnya. 
Sampai di kamar dia langsung merebahkan tubuhnya di kasur. 
Perasaannya campur aduk. Di satu sisi dia merasa sangat bahagia 
karena hari ini menjadi kekasih Satria. Seorang lelaki yang 
paling dia cinta dalam hidupnya. Di sisi lain dia tak menyangka 
ibunya akan membahas sosok lelaki yang tak pernah ada dalam 
hidupnya. Lelaki paling tak bertanggung jawab. Lelaki paling 
dia benci di dunia ini. 

Sementara di dalam kamar, air mata Ibu mengalir deras tak 
terbendung. Ada penyesalan yang semakin besar dia rasakan. 


Teringat obrolan tadi sore dengan Paman dan Bibi. 
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“Pastinya tidak mudah untuk menjelaskan pada Senja 
karena selama ini Teteh membangun istana kebencian dalam 
hati dan pikirannya. Tapi, bagaimanapun, Teteh harus jelasin 
sesegera mungkin karena ini untuk kebaikan masa depannya, 
dan ini adalah amanah dari Kakang.” 

Masih tergiang ucapan Paman tadi sore dan itu membuat 
air mata Ibu menderas. Sementara bayangan kematian yang 
masuk ke mimpi dan meneror tidurnya akhir-akhir ini kembali 
hadir dan membuatnya ketakutan. 

Ibu teringat nasihat ustaz dalam kajian di masjid kompleks 
rumahnya. 

“Berzikirlah ... ingatlah Allah maka hati akan menjadi 
tenang, dan zikir terbaik adalah memperbanyak istigfar.” 

“Astagfirullahal “adzim ... astagfirullahal “adzim ... 
astagfirullahal 'adzim ....” 

Berulang-ulang Ibu mengucapkan kalimat istigfar 
sepenuh hati. Tiap lafaz membekas dan terasa mengalir dari 
kerongkongan hingga merasuk ke dada. Ketenangan perlahan 


Ibu rasakan, hingga akhirnya ia tertidur lelap. 
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6. Perempuan Bernama Ibu 


1 ar mengapa pagi dini hari, sekitar pukul 03.00, Senja 
terbangun dari tidurnya. Mulutnya haus dan lidahnya 
kering. Dengan langkah pelan, Senja pergi ke dapur mengambil 
air minum. Ketika melewati kamar Ibu, tak sengaja Senja 
melihat kamarnya terbuka. Senja mengintip Ibu yang sedang 
shalat. 

Senja merasa aneh dengan semua hal yang terjadi pada Ibu 
akhir-akhir ini. 

Ada apa dengan Ibu? Kenapa Ibu sekarang ke mana-mana 
memakai kerudung? 

Kenapa sekarang Ibu suka shalat, suka baca Al-Guran, dan 
suka ikut pengajian? Bukankah dulu Ibu sering bilang kalau 
Tuhan itu tidak adil? Kenapa Ibu sekarang jadi rajin beribadah? 

Pertanyaan-pertanyaan itu berputar di kepala Senja. 

Semenjak Paman dan Bibi pindah kerja dari Jakarta ke 
Bandung, lalu sering bertemu Ibu, di situlah Senja merasa Ibu 


mulai berubah. Tiga bulan terakhir ini tepatnya. 


Mang Didin, begitu Senja biasa memanggil pamannya, 
adalah lelaki yang lucu dan baik hati. Istrinya, Bi Ratna, yang 
suka mengenakan jilbab, adalah perempuan yang ramah dan 
perhatian. 

Ibu dan Senja selama ini memang paling dekat dengan 
Mang Didin. Bahkan, bisa dibilang, Mang Didin adalah satu- 
satunya keluarga Ibu yang dekat. Satu-satunya saudara kandung 
Ibu karena kakek Senja hanya memiliki dua anak yaitu Ibu dan 
Mang Didin. 

Dulu mereka semua tinggal satu atap di rumah kakek Senja 
di Bogor. Saat itu Senja masih kecil, dan Mang Didin kuliah 
di IPB. Setelah lulus dari IPB, Mang Didin diterima bekerja 
di salah satu bank konvensional di Jakarta, sampai akhirnya 
menikah dengan Bi Ratna. 

Kakek Senja meninggal saat Senja berusia 6 tahun. 
Menyusul Nenek yang sudah lama meninggal sejak Senja belum 
terlahir ke dunia. Setelah Kakek meninggal, Ibu memutuskan 
pindah ke Bandung bersama Senja sementara rumah di Bogor 
akhirnya dijual. 

Awal-awal di Bandung, Ibu pernah lama bekerja menjadi 
buruh di pabrik. Lalu, akhirnya berbisnis katering karena Ibu 
pintar memasak. Sayang dua tahun lalu usaha itu ditutup 
karena Ibu mulai sering sakit-sakitan. Ibu punya penyakit mag 
kronis. 

Tiga bulan yang lalu, Mang Didin pindah kerja menjadi 
manajer di salah satu bank syariah di Bandung. Semenjak 
itulah, Ibu sering bertemu dengan Mang Didin dan Bi Ratna. 
Dan, sejak saat itu sampai hari ini, Senja melihat Ibu semakin 


aneh. 
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Kenapa Ibu berubah? 

Ah, bagaimanapun perubahan Ibu, di mata Senja, Ibu 
adalah perempuan terhebat di dunia. Ibu yang membanting 
tulang membesarkan Senja seorang diri. Ibu yang selalu membela 
ketika dia dihina sejak kecil. Ibu yang selalu memberinya cinta 
tak terbatas selama ini. 

Apa pun yang terjadi pada Ibu, Senja akan selalu mencintai 


Ibu, perempuan yang tercipta dari sejuta air mata. 
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7. Jatim dan Jadah 


ye" orang di Desa Ciapus Bogor memanggilnya Yatim 
atau si Yatim. Ayahnya memang sudah meninggal sejak 
dia berumur 3 tahun. Ibunya berjuang membesarkan dia dan 
adiknya yang masih bayi seorang diri. Ibunya dikenal sebagai 
buruh cuci di desa tersebut. 

Terkadang ada anak jahat yang merisaknya dengan 
sebutan “si Yatim Miskin”. Dan, ketika panggilan “Miskin” 
itu dilekatkan padanya, dia hanya diam dan tersenyum karena 
ibunya mengajarkan untuk bersabar dan jangan marah. 

Kenyataannya, dia memang anak paling miskin di 
desa tersebut. Rumah pun dia tak punya. Ibu hanya mampu 
mengontrak rumah yang atapnya sering bocor kala hujan 
turun. Kamar di rumah tersebut hanya ada satu. Masih untung 
ada kamar mandi kecil di rumah berukuran 4 x 5 meter itu. 

Satu waktu ketika usianya sudah 5 tahun, Ibu memasukkan 


dia ke TKA untuk belajar mengaji Al-Ouran. Kata ibunya, dia 


harus bisa mengaji supaya menjadi anak yang saleh dan tidak 
seperti Ibu yang belum lancar mengaji di usia 30 tahun. 

Di TKA itulah awal dia mengenal seorang perempuan 
seumuran bernama Senja. Gadis kecil cantik yang tak pernah 
menghinanya dengan sebutan apa pun. Saat awal masuk TKA, 
dia tak punya teman. Sifatnya yang pemalu membuatnya tak 
berani mendekati siapa pun. 

“Nama kamu siapa?” tanya Senja. 

Fajar awalnya diam tak menjawab, wajahnya yang putih 
tiba-tiba bersemu merah. 

“Halo, aku Senja, nama kamu siapa?” tanya Senja lagi. 

“Namaku Fajar Lesmana, panggilannya Fajar.” 

Sejak perkenalan itu, mereka menjadi teman dekat 
karena bertemu setiap hari di tempat pengajian. Mereka selalu 
memanggil satu sama lain dengan nama masing-masing, Fajar 
dan Senja. 

Satu waktu, Bobby, anak paling besar dan sering bersikap 
kasar di TKA merisak Fajar dan Senja yang sedang bermain 
ayunan. 

“Tuh lihat, si Yatim Miskin dan si Jadah lagi main ayunan 
bareng. Cieee.” 

Fajar mendengar panggilan itu dan langsung berdiri 
menghadap ke Bobby. Napasnya naik turun. Raut mukanya 
memerah karena marah. Dia rela dipanggil si Yatim Miskin, tapi 
dia tidak rela Senja dihina. Seketika Fajar langsung mendekati 
Bobby. Tanpa basa-basi dia langsung melepaskan pukulan 
telak. Bobby tersungkur. Dari hidungnya keluar cairan segar 


berwarna merah. 
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Karena hal itu, Fajar dihukum dan ibunya dipanggil oleh 
pihak sekolah. Namun, setelah peristiwa itu, tidak ada lagi yang 
berani menghina Senja dengan panggilan si Anak Jadah. 

Perihal sebutan jadah pada Senja memang sudah menjadi 
gosip lama di desa tersebut. Senja pernah bertanya pada ibunya, 
kenapa beberapa anak nakal memanggil dia dengan sebutan 
itu? Tapi, ibunya hanya menjawab dengan menangis tersedu. 
Dan, Senja menjadi enggan untuk menanyakan hal itu kembali. 

Selain soal jadah, Senja memiliki pertanyaan besar untuk 
Ibu, yaitu tentang sosok ayah. Satu waktu Senja menanyakan 
keberadaan seorang ayah yang juga dimiliki oleh teman- 
temannya, tetapi Ibu hanya menjawab, “Kamu tidak punya 
ayah, ayahmu sudah mati, Nak.” 

Semasa dia kecil, Ibu nyaris tak pernah bercerita tentang 
ayahnya. 

Hal ini yang membuat Senja akhirnya merasa senasib 
dengan Fajar. Mereka sama-sama tak memiliki sosok lelaki 
bernama ayah. Seseorang yang selalu mengajak jalan-jalan, 
suka memberi uang jajan, dan membelikan oleh-oleh ketika 
pulang kerja. 

Suatu sore, Fajar bermain dengan teman-temannya di 
jalanan dekat rumah. Ketika waktu mendekati magrib, teman- 
temannya itu pulang menyambut ayahnya yang baru kembali 
dari tempat kerja. Dan, Fajar hanya bisa melihat dengan 
tatapan sedih saat teman-temannya, satu demi satu, bersorak- 
sorai menyambut ayah mereka tiba. 

Dari balik jendela rumah salah seorang temannya, Fajar 
mengintip kebahagiaan satu keluarga utuh saat membuka oleh- 


oleh yang diberikan oleh sang ayah. Terlihat buah-buahan segar 
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di dalam kantong plastik hitam yang dibuka penuh antusias. 
Fajar melihat adegan itu dengan iri. Dia pulang ke rumah 
dengan perasaan perih karena ingin mendapatkan oleh-oleh 


seperti itu juga. 
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8. Senja, Kamu di Mana? 


N ambil bermain ayunan, Fajar dan Senja tertawa riang. Hari 
itu cuaca sangat cerah. Sebagian murid yang lain bermain 
perosotan, jungkat-jungkit, petak umpet, dan ada juga yang 
bermain lompat tali. 

“Fajar, kamu punya cita-cita, enggak?” tanya Senja pada 
Fajar tiba-tiba. 

“Cita-citaku ... kata Mama, aku disuruh sekolah tinggi- 
tinggi. Kalau bisa kuliah di IFB.” 

“Di IPB Fajar, bukan IFB. Pamanku kuliah di sana,” ralat 
Senja 

“Iya, IPB maksudnya, Senja.” Fajar nyengir. 

“Aku pernah diajak Mang Didin main ke IPB bareng Ibu. 
Tempatnya bagus dan luaaassss sekali,” kata Senja. 

“Waaah kereeen. Kata Mama, aku harus kuliah di IPB. 
Biar enggak ada yang memanggilku si Miskin lagi.” 

“Kamu harus pintar dan semangat kayak Mang Didin 


kalau gitu. Kamu pasti bisa.” 


“Iya, Senja, kamu baik banget. Kalau kamu Senja, cita- 
citamu apa?” 

“Hmmn, apa, ya? Cita-citaku ... aku cuma pengin bikin 
Ibu seneng dan enggak nangis lagi.” 

Matahari semakin cerah. Senja dan Fajar terus bermain 
hingga semua murid dipanggil ke dalam kelas untuk belajar 


mengaji. 





Satu waktu di dalam kelas, semua murid dites hafalan surah- 
surah pendek. Satu per satu mereka maju. Senja dipanggil dan 
dites hafalan Surah Al-Ikhlas. Dia berhasil membacakannya 
dengan baik dan percaya diri. Lalu, giliran Fajar dipanggil ke 
depan. Dengan malu-malu, dia akhirnya berani maju. Fajar 
diminta membacakan Surah Adh-Dhuha. Sayangnya selama 
beberapa detik di depan kelas, Fajar hanya mematung diam 
tanpa suara. Alhasil dia ditertawakan oleh teman-temannya, 
kecuali Senja yang merasa kasihan melihat Fajar yang murung 
dan menundukkan wajah. Ibu guru ngaji meminta yang 
lain untuk tidak menertawakan Fajar, lalu meminta Fajar 
menghafalkan Surah Adh-Dhuha sampai bisa. 

“Nanti, Ibu bakal tes kamu lagi. Semangat menghafal ya, 
Fajar.” Fajar mengangguk dan segera kembali ke tempatnya 
dengan wajah menunduk. 

Dalam perjalanan pulang, Senja mendekati Fajar dan 
mengeluarkan sesuatu dari dalam tasnya. 

“Kamu enggak hafal karena enggak punya ini, kan?” kata 
Senja sambil tersenyum dan menunjukkan juz amma yang 


dimilikinya pada Fajar. 
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“Iya,” jawab Fajar pendek. 

“Nih, aku pinjemin,” kata Senja sambil memberikan juz 
amma bersampul merah kepada Fajar. Di sampul itu tertulis 
nama Senja Ainul Mardhiah. Fajar menerimanya dengan 
senang hati. 

“Makasih,” kata Fajar. 

“Sama-sama. Tiga minggu ini kan, kita libur, jadi kamu 
bisa ngapalin Surah Adh-Dhuha di rumah. Nanti kalau sudah 
hafal, kamu kembalikan ya. Oke?” 

“Oke, Senja. Kamu temanku yang paling baik,” kata Fajar 
sambil tersenyum. 

“Kamu juga temanku yang paling baik,” balas Senja. 


Keduanya lalu berpisah saat matahari pulang ke peraduan. 





Selama tiga minggu, Fajar menghafalkan tidak hanya Surah 
Adh-Dhuha, tetapi semua surah pendek dalam juz amma 
dengan penuh semangat. Ketika masa liburan selesai, dengan 
perasaan senang Fajar datang ke tempat pengajian. Baru 
kemarin dia kembali ke rumahnya setelah hampir tiga minggu 
menginap di rumah kakeknya di Bekasi. Selama menginap 
tersebut, ke mana pun dia pergi, juz amma yang dipinjamnya 
dari Senja selalu dia bawa. 

Akan tetapi, sesampainya di tempat pengajian, dia tak 
menemukan sosok Senja. Bahkan, sampai waktu belajar selesai, 
Senja tidak datang sama sekali. Ibu guru tidak tahu di mana 
Senja. Tapi, menurut selentingan kabar, Senja pindah ke 
Bandung setelah dua minggu yang lalu kakeknya meninggal 


dunia. 
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Sepulang sekolah, Fajar langsung mendatangi rumah 
Senja. Meskipun rumah mereka berjauhan, dia benar-benar 
ingin tahu di mana Senja. Sesampainya di sana, rumah itu 
kosong tak berpenghuni. 

Fajar lalu bertanya pada tetangga terdekat rumah Senja. 

“Ibu, Senja ke mana?” 

“Sudah pindah ke Bandung, Dik. Sama ibunya.” 

“Kalau Mang Didin?” 

“Katanya pindah ke asrama dekat kampus IPB.” 

Fajar meninggalkan rumah Senja dengan perasaan kecewa 
karena merasa kehilangan teman terbaiknya. Dia sebenarnya 
hanya ingin mengucapkan terima kasih atau sekadar 
mengucapkan kalimat perpisahan pada Senja. 

“Senja, terima kasih. Karena kamu, aku sudah hafal Surah 
Adh-Dhuha. Bahkan, sudah hampir hafal semua surat dalam 
juz amma.” 


“Senja kamu di mana?” 


37 


9. Fajar, Kamu di Mana? 


jaan sosok ayah bagi seorang anak adalah bencana. 
tulah yang dirasakan oleh Senja ketika dia tumbuh 
dewasa. Ketika Senja kecil, dia cukup puas dengan jawaban 
Ibu. Bahwa dia tak punya ayah atau bahwa ayahnya sudah 
meninggal. Namun, ketika mulai dewasa, dia mempertanyakan 
semua jawaban Ibu. 

Kalau Senja tak punya ayah, itu tidak mungkin. 
Bagaimana Ibu bisa hamil dan melahirkan Senja? Lalu, kalau 
ayah meninggal, kapan meninggalnya dan di mana makamnya? 
Setidaknya, Senja ingin seperti anak lain yang berziarah ke 
makam ayahnya ketika hari raya tiba. 

Selama ini Senja bingung karena di halaman depan rapor 
sekolahnya tertulis nama Riki Hidayat sebagai ayahnya. Siapa 
Riki Hidayat? Di mana dia sekarang? Apakah dia benar ayahnya 
Senja? Ibu selama ini tak pernah menyebut nama itu. 

Pertanyaan-pertanyaan itu terus membebani pikirannya 


dan menghantui perjalanan hidupnya. Menginjak usia SMA, 


Senja memberanikan diri untuk bertanya pada Ibu lagi. Meski 
dia tahu, dia akan melihat ibunya menangis tersedu, sesuatu 
yang sangat dia tak suka. 

“Ibu, sebenarnya siapa dan di mana ayah Senja? Apakah 
Riki Hidayat yang tertulis di rapor sekolah itu ayah Senja? Senja 
pasti punya ayah, kan, Bu? Kalau beliau sudah meninggal, di 
mana kuburnya?” 

Mendengar pertanyaan Senja, air mata Ibu kembali 
tumpah. Namun, Senja tetap memohon sebuah jawaban yang 
bisa membuat hatinya lebih puas. Ibu masih tak menjawab 
dalam tangisnya. Akhirnya, Ibu menjawab pertanyaan Senja 
dengan emosi yang tertahan. 

“Ayahmu adalah lelaki paling bejat sedunia, paling 
berengsek, pengecut, paling tidak bertanggung jawab, dan kita 
tidak butuh sosok lelaki seperti itu. Percuma mengharapkan 
dia.” 

Air mata Ibu kini berubah menjadi kemarahan. Dari mata 
Ibu, Senja melihat kebencian yang teramat dalam. Namun, 
jawaban ini cukup memuaskan hati Senja. Setidaknya ini 
cukup menjawab rasa penasaran yang dia rasakan selama ini. 
Berarti benar bahwa Riki Hidayat adalah ayahnya, dan dia 
adalah lelaki paling berengsek sedunia. 

“Dia tak pernah ada, tak pernah memedulikan kita. Jadi, 
kita anggap saja dia sudah mati,” tambah Ibu kemudian. 

Dan, sejak saat itu, kebencian yang Ibu rasakan mulai 
menyebar ke dalam hati dan pikiran Senja. Kebencian yang 


nantinya berubah menjadi luka yang teramat sulit dihapuskan. 
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Kota Bandung yang tersenyum di pagi hari adalah sebuah 
kesempurnaan. Bagi Senja dan Ibu, Bandung adalah kota 
harapan karena di Bogor mereka hidup dalam cibiran dan 
hinaan. Namun, ketika pindah ke Bandung, mereka merasakan 
kebebasan. Tak ada yang mengenal mereka dan tak ada yang 
tahu masa lalu mereka sebelumnya. 

Ibu dan Senja berusaha membuka lembaran baru. Meski 
bayangan masa lalu tetap sulit untuk dilupakan dan teramat 
sering datang menghantui. 

Senja sedang berdiri menikmati hangat matahari terbit 
dari balik jendela kamar saat dia teringat sebagian episode masa 
kecilnya. Tentang panggilan jadah yang meneror serta melukai 
hatinya. Tentang hinaan juga cacian dari tetangga yang diterima 
Ibu yang membuatnya menangis tersedu-sedu. 

Ketika mengingat masa kecilnya di Bogor itulah, samar- 
samar dia teringat bocah kecil yang pernah menjadi sahabat 
baiknya. Tapi, sulit sekali mengingat wajah lelaki itu sekarang. 
Setelah 17 tahun, sudah banyak perubahan dan memori baru 
tersiar dalam hidupnya. 

Senja terus berusaha mengingat nama lelaki itu. Memori 
otaknya berpikir mencari sebuah nama hingga akhirnya satu 
kejadian muncul kembali dalam pikiran. 

Kamu yang memukul anak lelaki yang menghinaku dengan 
panggilan jadah, ucap Senja dalam hati. 

Sebuah kenangan memang tak bisa dilupakan begitu saja. 
Senja tersenyum mengingat nama seseorang yang kini muncul 
dengan jelas. 


Si Yatim, Fajar, kamu di mana sekarang? 
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10. Kelaki di Waktu Dhuha 


ran itu tersenyum kepada Tuhan dalam shalat Dhuha. 
ajahnya tenang dan penuh kebahagiaan. Shalat Dhuha 
sudah menjadi kebiasaannya sejak kecil. Awalnya karena 
kesukaannya pada satu surah dalam Al-Guran yang dia 
hafalkan ketika waktu kecil yaitu Surah Adh-Dhuha. Tak 
sekadar hafal, tetapi setiap makna yang terkandung dalam Surah 
Adh-Dhuha benar-benar menjadi vitamin dan sumber inspirasi 
bagi hidupnya yang penuh perjuangan. Dalam shalatnya, dia 
membaca Surah Adh-Dhuha dengan khusyuk. 

Wadhdhuhaa (Demi waktu matahari sepenggalan naik.) 

Wallayli idzaa sajaa (Dan, demi malam apabila telah sunyi 
(gelap).) 

Maa waddaaka rabbuka wamaa galaa (Tuhanmu tiada 
meninggalkan kamu dan tiada (pula) benci kepadamu.) 

Walal-aakhiratu khayrul laka minal uulaa (Dan, 
sesungguhnya hari kemudian itu lebih baik bagimu daripada 
yang sekarang (permulaan).) 


Walasawfa yu thiika rabbuka fatardaa (Dan kelak Tuhanmu 
pasti memberikan karunia-Nya kepadamu, lalu (hati) kamu 
menjadi puas.) 

Alam yajidka yatiiman fa-aawaa (Bukankah Dia 
mendapatimu sebagai seorang yatim, lalu Dia melindungimu)) 

Wawajadaka daallan fahadaa (Dan Dia mendapatimu 
sebagai seorang yang bingung, lalu Dia memberikan petunjuk.) 

Wawajadaka 'aa-ilan fa-aghnaa (Dan Dia mendapatimu 
sebagai seorang yang kekurangan, lalu Dia memberikan 
kecukupan.) 

Fa-ammaal yatiima falaa taghar (Sebab itu, terhadap anak 
yatim janganlah kamu berlaku sewenang-wenang.) 

Wa-ammaassaa ila falaa tanhar (Dan terhadap orang yang 
minta-minta, janganlah kamu menghardiknya.) 

Wa-ammaa bini mati rabbika fahaddits (Dan terhadap 
nikmat Tuhanmu, maka hendaklah kamu siarkan.) 

Ayat demi ayat dalam Surah Adh-Dhuha dia baca dan 
resapi maknanya. Selama ini, begitu besar pengaruh Surah 
Adh-Dhuha dalam membangun keyakinannya kepada Allah, 
Tuhan semesta alam yang selalu membimbing dia dan mamanya 
melewati ujian hidup. 

Hari ini adalah hari yang bahagia. Hari saat dia akan 
diwisuda dari kampus impian yang sejak kecil dia idamkan. 

Bersama mama tercinta, bergandengan tangan, dia berjalan 
ke gedung tempat prosesi wisuda dilaksanakan bersama ribuan 
wisudawan lain. Mama terlihat sangat bangga dan haru. 
Sementara dalam hati, Fajar tak henti mengucap syukur karena 
perjuangannya untuk menjadi seorang sarjana akhirnya bisa 


tercapai. 
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Hari ini sejarah mencatat, seorang anak yatim, anak dari 
seorang buruh cuci, berhasil diwisuda menjadi sarjana di salah 


satu kampus terbaik di Indonesia. 





Malam hari di rumahnya, dia berbincang hangat dengan 
Mama. 

“Mama bangga padamu, Fajar,” kata Mama lembut. 

“Alhamdulillah, Ma. Semua berkat doa Mama, kuliah di 
IPB itu kan, keinginan Mama dulu.” 

“Iya, alhamdulillah. Allah begitu baik pada keluarga kita.” 

“Iya, Ma. Semoga Fajar bisa bahagiain Mama.” 

“Kamu sudah membahagiakan, Mama, Nak.” 

“Belum, Ma. Fajar akan berusaha lebih giat untuk 
membahagiakan Mama.” 

“Kamu dan adikmu adalah harta paling berharga dalam 
hidup Mama. Mama cuma ingin melihat kalian tumbuh 
menjadi anak yang saleh.” 

“Insya Allah Ma, Fajar akan berusaha.” 

Sekarang, tidak ada lagi orang yang berani memanggil 
dia dengan sebutan si Yatim Miskin. Tadi sore di rumahnya 
diadakan syukuran. Para tetangga terlihat bangga dengan 
keberhasilan Fajar lulus berpredikat cum laude dari IPB. 

Fajar berterima kasih dan memeluk mamanya erat. 
Keduanya berpelukan lama sekali, seperti tak mau saling 


melepaskan. 
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Di dalam kamar sebelum tertidur, Fajar menafakuri perjalanan 
hidupnya. Fajar sangat bersyukur diberi mama yang hebat. 
Betapa luar biasa perjuangan Mama membesarkan dia dan 
adiknya seorang diri. Mama adalah motivator terhebat dalam 
hidupnya. Masih ingat betul perkataan Mama saat dia lulus 
SMA. 

“Allah tidak akan mengubah nasib suatu kaum kalau dia 
tidak mengubahnya sendiri dengan tangan dan segala potensi 
yang diberikan oleh-Nya. Kamu harus daftar. Jangan takut 
tidak diterima. Kamu harus mencoba. Soal biaya, kita berjuang 
sama-sama.” 

Dan, alhamdulillah, Fajar berhasil diterima. Bahkan, lulus 
lewat jalur beasiswa bidikmisi, sebuah program beasiswa dari 
pemerintah untuk anak-anak berprestasi dan kurang mampu. 

Dari situ dia semakin yakin kebenaran janji Allah dalam 
Surah Adh-Dhuha. 

Walasawfa yu thiika rabbuka fatardaa (Dan kelak Tuhanmu 
pasti memberikan karunia-Nya kepadamu, lalu (hati) kamu 
menjadi puas.) 

Alam yajidka yatiiman fa-aawaa (Bukankah Dia 
mendapatimu sebagai seorang yatim, lalu Dia melindungimu)) 

Wawajadaka daallan fahadaa (Dan Dia mendapatimu 
sebagai seorang yang bingung, lalu Dia memberikan petunjuk.) 

Wawajadaka 'aa-ilan fa-aghnaa (Dan Dia mendapatimu 
sebagai seorang yang kekurangan, lalu Dia memberikan 
kecukupan.) 

Setiap membaca surat ini, muncul perasaan optimis dalam 
diri Fajar. Dia teringat petuah Ustaz Firdaus ketika membahas 
Surah Adh-Dhuha di masjid kampus. 
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“Surah Adh-Dhuha diturunkan di Mekah sesudah Surah 
Al-Fajr. Surah ini berisi tentang pemeliharaan Allah Swt. 
terhadap Rasulullah Saw. yang mulia. Kepada anak yatim. 
Kepada orang yang meminta-minta. Juga berisi perintah kepada 
Nabi dan kita semua umat Muslim agar mensyukuri segala 
nikmat yang telah Allah berikan,” kata ustaz dengan suaranya 
yang berat. 

“Jika kamu dalam keadaan gelisah, sedih, kebingungan, 
depresi, sakit, kesulitan, ditempa ujian, maka bacalah surah ini, 
dan resapi maknanya. Karena Allah berjanji demi waktu dhuha, 
Allah tidak akan pernah meninggalkan hambanya. Allah akan 
selalu mencintai dan memberikan petunjuk kepada hambanya. 
Optimislah dan teruslah bersangka baik kepada Allah.” 

Bukankah dulu aku pernah merasa sangat sedih dan 
kebingungan? Merasa sangat kesulitan? Dan, Allah terus ada 
melindungiku dan keluargaku? Alhamdulillah ... terima kasih ya 
Allah .... 

Fajar sangat bersyukur. Meskipun begitu berat perjuangan 
hidupnya dan ibunya selama ini, dia merasakan betapa Allah 
Mahabaik, tak pernah meninggalkan dia sedetik pun. 

“Dan sempatkanlah, biasakanlah melaksanakan shalat 
Dhuha setiap hari. Nikmati matahari pagi yang tersenyum 
indah. Berdoalah kepada-Nya dan bersyukurlah atas nikmat 
yang telah Allah berikan. Karena ada begitu banyak orang 
yang mungkin kehidupannya lebih sulit darimu. Dan, ada 
banyak kenikmatan Tuhan yang mungkin selama ini luput kita 
syukuri. Rasakan perubahan, kemudahan, serta kelimpahan 
rezeki dalam hidupmu. Orang-orang yang sukses di dunia, 


tetapi tetap berorientasi pada akhirat itu hidupnya berkah, 
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tenang, dan penuh rasa syukur. Salah satunya, karena mereka 
membiasakan diri untuk shalat Dhuha. Coba deh, Adik-Adik 
mahasiswa biasain.” 

Nasihat dari Ustaz Firdaus itu begitu membekas di hati 
Fajar. Dia berusaha melaksanakan shalat Dhuha setiap hari 
dalam hidupnya sampai saat ini. 

Ketika menafakuri Surah Adh-Dhuha, tiba-tiba Fajar 
teringat sebuah nama. Dia bangkit dari tempat tidurnya dan 
berjalan menuju lemari. Diambilnya juz amma berwarna merah 
yang selama ini dia simpan dengan baik. Ditatapnya lekat-lekat 
juz amma bertuliskan nama wanita yang sudah tak dia ingat 
paras rupanya. Betapa ingin dia bertemu dengan sang pemilik 
juz amma itu. 

Ya Allah, pertemukan aku dengan dia, sekali saja. Agar 
aku bisa mengembalikan juz amma ini kepadanya. Agar aku bisa 
berterima kasih kepadanya atas kebaikan yang telah dia lakukan 
padaku dulu, yang membuatku bisa lebih mengenal-Mu.” 

Fajar kembali ke tempat tidurnya dengan sebuah 
pengharapan. Didekapnya juz amma itu di dadanya. Dia 
tertidur setelah membaca Surah Al-Ikhlas, Al-Falag, An-Nas, 


dan ayat Kursi. 
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11. Bukan Malam 
“Pembuktian Cinta” 


Aa cinta harus dibuktikan? 


Seperti apa pembuktian cinta sebenarnya? 

Dua pertanyaan ini bersemayam di pikiran Senja sejak 
dua hari terakhir. Satria meminta “pembuktian cinta” pada 
hubungan mereka yang baru seumur jagung. Katanya agar 
hubungan cinta mereka lebih kuat dan lekat. 

Walau belum lama mengenal Satria, tapi di mata Senja, dia 
adalah lelaki yang sempurna. Sikapnya begitu memesona. Kata- 
katanya membuat terbang kepala. 

“Bertemu denganmu adalah keberuntungan terbesarku. 
Mencintaimu adalah episode terbaik dalam hidupku. Bisa 
dipeluk olehmu adalah wujud kebahagiaan,” bisik Satria saat 
membonceng Senja menuju rumahnya kemarin sore. 

Malam ini, Satria kembali mengajak bertemu. 

“Kita dinner ya, Sayang. Aku punya kejutan untukmu.” 

Senja tak kuasa menolak ajakan kekasih tersayangnya itu. 


Memang Ibu sedang sakit, tapi kan, ada Mang Didin dan Bi 


Ratna yang malam ini rencananya akan menginap di rumah. 
Jadi, dia bisa izin untuk pergi keluar dan makan malam dengan 
Satria. 

Pada ibunya, Senja hanya bilang akan bertemu teman yang 
menawari job pemotretan produk. 

Katanya untuk orang yang sedang mabuk cinta, berbohong 
kepada orang tua pun tidak apa-apa. Dan, itulah yang ada 


dalam pikiran Senja. 





Bagi Satria, bisa merebut kehormatan Senja adalah cita-cita 
terbesarnya saat ini. Dia merasa kalau perbuatan itu pun 
tetaplah bentuk cinta asalkan didasarkan pada hubungan suka 
sama suka. 

Semua jurus rayuan yang dia punya akan dikeluarkan 
sampai tujuannya bisa tercapai. 

Beberapa hari yang lalu sebenarnya dia sudah memiliki 
rencana sempurna untuk mewujudkan keinginannya itu. 
Saat tidak ada siapa-siapa di rumah, dia mengajak Senja ke 
rumahnya. Mamanya biasa pulang malam, adiknya sudah dua 
hari menginap di rumah temannya, dan ayahnya sedang berada 
di luar kota. Benar-benar situasi yang menguntungkan. 

Akan tetapi, ketika dia dan Senja sampai di rumahnya 
menjelang magrib, ternyata mamanya sudah pulang, tak seperti 
biasanya. Akhirnya, rencana hari itu gagal karena beberapa saat 
kemudian Senja pun harus segera pulang setelah menerima 


panggilan WhatsApp dari ibunya. 
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Akan tetapi, malam ini dia memiliki rencana yang jauh 
lebih baik. Dia akan mengajak Senja makan malam di restoran 
hotel kelas atas di daerah Dago, lalu mengajaknya menginap di 
sana. Ini adalah malam minggu, suasananya pasti akan sangat 
mendukung. 

Mengenakan dress sederhana tanpa lengan berwarna hitam, 
dipadukan dengan stiletto shoes warna senada, penampilan Senja 
terlihat sempurna malam ini. Siapa pun lelaki yang melihatnya 
akan terpukau dengan kecantikannya. 

Tak terkecuali Satria yang telah sampai terlebih dahulu di 
restoran yang terletak di rooftop hotel dengan pemandangan 
indah Kota Bandung. Malam ini dia terlihat gagah mengenakan 
setelan jas kasual dipadu sepatu kulit hitam. 

Ketika Senja datang, dia berdiri menatap penuh 
kekaguman dan memberikan sekuntum bunga mawar. Tak 
lupa dia mencium tangan Senja, kemudian mempersilakannya 
duduk. 

Di atas meja terlihat taburan bunga warna-warni. Berpadu 
dengan pijar lilin yang membuat suasana lebih romantis. 

Pelayan datang menyajikan makanan pembuka, lalu 
makanan utama. Tak lupa minuman wine menemani dinner 
spesial mereka malam ini. Semuanya disajikan dengan berkelas 
untuk menyenangkan hati Senja. 

Selesai dinner, sambil bergandengan tangan mereka 
bercakap penuh kehangatan. 

“Kamu cantik, Senja,” puji Satria. 

“Terima kasih,” jawab Senja tersipu. 

“Senja, sepertinya aku benar-benar tak bisa hidup tanpa 
kamu,” kata Satria sambil menyentuh rambut Senja, pelan dan 


syahdu. 
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“Perasaan kita sama. Terima kasih sudah hadir dalam 
hidupku dan membuatku bahagia,” balas Senja dengan tatapan 
penuh cinta. 

“Adakalanya aku berpikir, kalau lebih baik waktu berhenti, 
saat kita bersama seperti sekarang ini. Aku enggak mau jauh 
darimu.” 

“Aku juga, Satria. Kadang aku merasa takut kehilangan 
kamu. Ingin terus bisa sama kamu.” 

Satria merasa rayuannya telah berhasil. Inilah saat yang 
tepat mengajak Senja “membuktikan cinta”. 

“Bagaimana kalau kita malam ini tidur di sini? Menginap 
di sini? Kita buktikan kalau kita berdua saling mencintai dan 
akan terus bersama. Kamu mau, kan?” 

Senja terdiam mendengar ajakan Satria. Dan, bagi seorang 
wanita, diam berarti setuju. 

Akhirnya, mereka check-in di kamar No. 203. Keinginan 
besar Satria sejak awal bertemu Senja sebentar lagi akan 
terwujud. Saat mereka memasuki kamar hotel bintang lima 
tersebut, dunia akan menjadi milik mereka berdua. Mereka 


bebas melakukan apa pun yang mereka inginkan. 





Semua rencana terlihat sempurna. Namun, ternyata Tuhan 
memiliki rencana lain. Sesaat ketika masuk ke kamar hotel ada 
telepon dari Mang Didin yang langsung diangkat oleh Senja. 
“Halo, iya Mang, ada apa?” 
“Ibu kamu sakitnya makin parah. Perutnya semakin sakit. 


Demamnya semakin tinggi dan sempat tak sadarkan diri. Dia 
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terus manggil-manggil kamu. Sekarang Mamang mau bawa 
Ibu ke rumah sakit Antapani. Kamu ke sini sekarang juga 
Senja. Takut Ibu kenapa-kenapa.” 

Satria yang nafsunya sudah memuncak segera ingin 
mendekati dan memeluk Senja, tetapi Senja langsung berkata. 

“Ibu masuk rumah sakit. Tolong antar aku ke rumah sakit, 
Satria.” 

Satria seperti tak peduli. Dia terus mendekat dan berusaha 
memeluk Senja hingga tubuhnya terjatuh ke kasur. 

Kedua tangan mungil Senja dipegang oleh Satria, dan saat 
itulah Satria melihat Senja menangis. 

“Tolong antarkan aku ke rumah sakit, Satria.” 

Seketika Satria terdiam. Terasa ada pandangan yang aneh 
di matanya. Samar-samar dia melihat wajah Senja seperti wajah 
adik perempuannya sendiri. 

Satria menjauh dari Senja dan menggeleng-gelengkan 
kepalanya. Ada ketakutan yang tiba-tiba merasuk. 

“Aku harus pergi sekarang,” kata Senja lagi sambil berdiri 
dan merapikan pakaiannya. 

“Maaf Senja. Aku antar kamu ke rumah sakit biar cepat,” 
kata Satria kemudian. 

Mereka berdua lalu pergi ke rumah sakit. Sepanjang 
perjalanan, dalam pikiran mereka berkecamuk banyak hal yang 
sulit dijelaskan. 

Kenapa semuanya terjadi dengan tiba-tiba? tanya Satria 
dalam hati. 

Dia menyesali kegagalannya malam ini. Tapi, di satu sisi 
dia ketakutan dengan bayangan adiknya yang tiba-tiba muncul 


saat menatap Senja tadi. 
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Kenapa sesulit ini? Kenapa tak seperti biasanya? kata Satria 
dalam benaknya lagi. Wajar dia merasa gagal karena biasanya 
trik seperti ini selalu berhasil. 

Malam ini, bukan hanya dirinya yang merasa kecewa, setan 
yang selama ini memberinya petunjuk pun merasa kecewa. 

Sementara pikiran Senja langsung fokus ke ibunya. Tiba- 
tiba dia merasa sangat takut kalau harus kehilangan ibunya. 
Perempuan yang tercipta dari sejuta air mata. Dalam pikirannya, 
seharusnya tadi dia membuktikan cinta pada ibunya yang sejak 
kecil merawatnya daripada memaksakan pergi bersama Satria, 
kekasih yang baru dikenalnya kurang dari satu bulan. 


Penyesalan memang selalu datang terlambat. 
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12. Ayahmu Ingin Bertemu 


Jis diibaratkan perahu, saat ini Senja sedang terombang- 
ambing di lautan luas. Dan, hanya butuh satu gaya dorong 
besar untuk mengubah arah layar agar perahu kembali ke 
tujuan. 

Dalam hidup, terkadang hanya butuh satu momentum 
untuk mengubah semua keadaan menjadi berbanding terbalik. 
Dan, arah perubahan dalam hidup Senja itu bermula malam 


ini. 





Satria menunggu di lobi rumah sakit sementara Senja langsung 
bergegas menuju ruang gawat darurat tempat ibunya dirawat. 
Terlihat Mang Didin dan Bi Ratna sedang menunggu di sana. 

“Ibu baik-baik saja, kan, Mang? Bagaimana kondisinya?” 
tanya Senja ketika melihat Mang Didin. Wajahnya penuh 


kekhawatiran. 


“Belum tahu, Senja. Dari tadi kita belum boleh masuk. 
Dokter masih melakukan observasi,” kata Mang Didin. 

Senja lalu duduk di samping Mang Didin dan Bi Ratna 
dengan wajah sedih dan lelah. 

“Insya Allah Ibu baik-baik saja, kita berdoa saja,” kata 
Mang Didin lagi. 

Berdoa? Senja merasa sudah lama tak berdoa. Apakah 
dalam kondisi seperti ini dia pantas untuk berdoa? Senja merasa 
tak pantas, tetapi dia sangat ingin meminta kepada Tuhan agar 
ibunya disembuhkan. 

Air mata Senja menetes. Bi Ratna langsung mendekat dan 
memeluknya. 

“Senja takut kehilangan Ibu.” 

“Insya Allah ibumu akan sembuh. Kamu harus yakin 
Senja,” kata Bi Ratna. 

Beberapa saat kemudian, dokter yang memeriksa terlihat 
keluar dari ruang tempat Ibu dirawat. 

“Bagaimana keadaan Ibu, Dok?” kata Senja yang langsung 
bergegas mendekati dokter. Mang Didin mengikuti di 
belakangnya. 

“Anda siapa?” 

“Saya putrinya, Dok.” 

Dokter lalu menjelaskan, “Alhamdulillah kondisinya 
sudah membaik. Kami sudah melakukan penanganan. Ada 
pendarahan di lambung. Penyakit maagnya sudah parah. 
Mungkin karena stres dan terlalu banyak pikiran. Keduanya 
bisa memicu penyakit maag kronis menjadi semakin buruk.” 

“Terima kasih penjelasannya, Dok. Tolong sembuhkan Ibu 
saya, Dok,” pinta Senja. 
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“Insya Allah, Dik. Kita usahakan yang terbaik. Saya akan 
berusaha mengobati, Tuhan yang menyembuhkan,” jawab Pak 
Dokter. 

Penjelasan dokter membuat Senja merasa lega, sekaligus 
bersalah. 

Stres? Banyak pikiran? Ah, Senja jadi teringat obrolan 
dengan Ibu beberapa hari lalu. Mungkinkah itu penyebabnya? 

Itukah yang menyebabkan Ibu stres dan penyakit maagnya 
semakin parah? Senja benar-benar merasa bersalah. Setelah 
dokter pergi, Senja duduk di samping Mang Didin dan Bi 
Ratna. 

Waktu menunjukkan pukul 11.00 malam. Beberapa 
perawat dan dokter berlalu-lalang di depan mereka bertiga. 
Setelah terdiam beberapa saat, Senja menanyakan sesuatu 
kepada Mang Didin. 

“Mang Didin ngobrol apa sama Ibu akhir-akhir ini?” 

“Ada banyak yang Mamang obrolin sama Teh Sinta, tapi 

Teh Sinta adalah nama ibunya Senja, nama lengkapnya 
Sinta Permatasari. 

“Tapi apa, Mang?” 

“Tapi, memang ada yang Teh Sinta pikirkan akhir-akhir 
ini.” 

“Apa Mang? Ceritakan sama Senja.” 

“Kata Teh Sinta, kamu enggak mau diceritain.” 

“Senja menyesal. Seandainya waktu itu Senja mau dengerin 
cerita Ibu, mungkin Ibu enggak akan masuk rumah sakit 
sekarang.” 

“Sudah, ini sudah terjadi, sudah takdir Allah. Benar kamu 


mau tahu apa yang ibumu mau sampaikan?” 
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“Senja sekarang mau, Mang. Tentang Ayah, kan, Mang? 
Kemarin Ibu mau ceritain itu ke Senja. Memang ayah Senja di 
mana? Mamang tahu Ayah ada di mana?” 

“Iya, Senja. Mamang bukan hanya tahu, Mamang-lah 
yang mengabari Teh Sinta kondisi ayahmu.” 

“Ayah Senja memang kenapa?” tanya Senja penasaran. 

“Ayahmu sudah meninggal tiga bulan lalu, Senja.” 

Senja termenung kaget mendengar penjelasan Mang 
Didin. Entah harus merasa sedih atau bagaimana? Benarkah 
lelaki yang seharusnya dipanggil ayah itu sudah meninggal? 
Siapa dia? Bertemu saja Senja belum pernah. 

Perasaannya campur aduk. Ada banyak pertanyaan muncul 
dalam benaknya yang ingin dia tanyakan kepada Mang Didin. 
Kaget dan penasaran lebih tepat untuk menjelaskan kondisi 
hatinya saat ini. Sementara rasa sedih belum muncul sedikit 
pun. 

“Mang Didin tolong jawab jujur. Selama ini Senja belum 
pernah bertemu Ayah. Senja enggak tahu apa pun soal Ayah.” 

“Sok tanyain sekarang, biar jelas. Mamang sebenarnya 
sudah lama pengin cerita sama kamu, tapi dilarang terus sama 
Teh Sinta.” 

“Apa benar ayah Senja itu lelaki berengsek dan pengecut?” 

“Kang Umar itu memang lelaki yang berengsek dan tak 
bertanggung jawab awalnya. Dulu begitu. Tapi, dia sudah 
bertobat dan hijrah sebelum meninggal. Dia tak seperti yang 
kamu kira.” 

“Kang Umar? Bukannya ayah Senja namanya Riki 
Hidayat?” 


“Umar itu nama panggilannya setelah hijrah, Senja.” 
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“Maksudnya hijrah bagaimana?” 

“Kang Umar, ayahmu, sudah berubah total menjadi 
pribadi yang jauh lebih baik dan saleh dalam beberapa tahun 
ini. Pokoknya berubah 180 derajat. Jauh banget dengan dulu. 
Bahkan, sebenarnya dari dua tahun lalu, almarhum berusaha 
menghubungi Teh Sinta melalui Mamang. Tapi, Teh Sinta-nya 
kekeh enggak mau. Bahkan, melarang untuk bertemu kamu. 
Kata Teh Sinta, lebih baik mati daripada membiarkanmu 
bertemu Kang Umar. Dia juga tidak mau menerima uang 
pemberian dari Kang Umar. Katanya sudah sangat terlambat.” 

“Memang kenapa Ibu sampai sebenci itu sama Ayah?” 

“Untuk pertanyaan itu, Mamang belum bisa jelaskan 
sekarang. Biar kamu sendiri saja nanti membaca surat dari 
Kang Umar.” 

“Surat?” 

“Iya. Ayahmu menulis surat untukmu sebelum meninggal. 
Surat ini diantarkan oleh ayahmu sendiri ke Mamang. Sekitar 
satu bulan sebelum dia meninggal.” 

“Sekarang di mana suratnya?” 

“Ini Mamang bawa.” 

“Kenapa enggak dikasih ke Senja dari dulu?” Teh Sinta 
yang melarang. Dia itu keras kepala, sama kayak kamu.” 

“Ibu sudah baca suratnya?” 

“Sudah, itu pun setelah Mamang bujuk. Itulah kenapa Teh 
Sinta pengin ngobrol sama kamu soal ayahmu.” 

“Itu juga yang membuat Ibu berubah akhir-akhir ini?” 

“Iya. Ibumu mendapatkan hidayah, Senja.” 

Senja menutup mata dan menarik napas dalam-dalam. 
Betapa seharian ini perasaannya naik turun seperti roller coster 


menegangkan. Ayah meninggal? Surat? Apalagi setelah ini? 
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“Boleh Senja baca suratnya sekarang?” 

Mang Didin mengangguk, lalu mengeluarkan amplop 
putih dari dalam tas. Diulurkannya amplop itu kepada Senja. 
Senja membuka amplop tersebut dan bersiap membacanya. 

Tangan Senja bergetar memegang surat tersebut. 
Jantungnya berdetak kencang menyadari bahwa pertanyaan- 
pertanyaan yang selama ini meneror hidupnya akan segera 


terjawab. 
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13. Surat dari Ayah, 


Anakku Senja, 

Ayah menulis surat Ini karena Ayah yakin sekarang 
kamu sudah dewasa. Sudah saatnya tahu apa yang terjadi 
antara Ayah dan tbumu selama ini. 

Perjalanan cinta Ayah dan ibumu memang berjalan 
tidak seperti yang diharapkan. Bahkan, diawali dengan 
ketidakbaikan. 

Semua salah Ayah. 

Ayah yang salah Nak, karena telah merayu Lowmu untuk 
berzina, sampat akhirnya Lbumu hamil. 

Ayah menikahi Lbumu karena keluarga besar tak mau 
dirundung malu. ban, akhirnya kamu terlahir ke dunta. 
Kamu tak berdosa, Nak. Ayah dan Ibu yang melakukan dosa. 

Teganya Ayah Langsung menceraikan Lbumu hanya satu 
bulan setelah kelahiranmu. Teganya Ayah karena setelah itu 
Ayah meninggalkanmu berjuang bersama ibumu. 

Ayah memang jahat, Nak. Saat itu Ayah khilaf dan gelap 
mata. Ayah terlalu banyak dosa. 


Senja, Anakku, mungkin sekarang kamu sangat 
membenci Ayah. Tapi, kamu jangan pernah membenci 
penciptamu ya, Nak. 

Nak, mungkin kamu kehilangan Ayah sejak kecil. 

Tapi, Ramu harus percaya, kamu tak akan pernah 
kehilangan Allah yang selalu ada mencintaimu. 

Nak, Ayah memang meninggalkanmu saat kamu kecil. 

Tapt, kamu harus yakin, Allah tak akan pernah 
meninggalkanmu. 

Kamu akan bisa berhasil hidup tanpa Ayah, Nak. 

Tapi, kamu harus tahu, kamu tak akan pernah berhasil 
hidup tampa Allah. 

Nak, Ayah minta maaf padamu, pada ibumu. 

Ayah berdosa pada kalian berdua. 

Kalau kamu tak mau memaafkan Ayah tidak apa-apa. 

Tapi, setiap hari Ayah selalu mendoakanmu. 

Selama ini, Ayah berusaha berubah menjadi lebih baik 
karewa berharap doa-doa Ayah untukmu dikabulkan. 

Kamu tahu, Nak, apa yang Ayah takutkan tentangmu? 

Soal rezeki untukmu, Ayah tak khawatir. Ayah yakin 
Allah sudah mencukwpkan rezeki setiap manusia yang Lahir 
ke dunta. 

Tapt, soal ini Ayah takut sekali, Nak. Karena zina adalah 
utang, Ayah tidak mau masa lalu Ayah, dosa-dosa Ayah di 
masa lalu membelenggu masa depanmu. 

Karena zina adalah utang, Ayah tidak mau dosa ini 
terjadi padamu. utang Ini dibayar olehmu dan kamu harus 
mengalami penderitaan yang dialami ibumu, juga perempuan- 
perempuan yang Ayah zinat dulu. 

Setiap malam Ayah menangis bertobat kepada Allah. 
Berdoa kepada Allah agar Allah melindungimu dan ibumu, 
Nak. 


60 


Maafkan Ayah, Nak. 

Ayah tak mau beralasan, Ayah hanya mengharap maaf 
darimu dan Lbumu, Nak. 

“Ya Allah lembutkanlah hati anakku, cahaya hatinya 
dan peluklah ala dengan hidayah dari-Mu." 

Nak, Ayah selama ini tinggal dan belajar agama 
dl Kampung Hijrah-Muslim Village di daerah Ciwidey. 
Sebuah tempat terasing yang penuh dengan kedamaian dan 
ketenangan. 

Di tempat ini Ayah menjemput hidayah bersama saudara- 
saudara lain yang sama-sama sedang berjuang, dan Ayah 
sangat berharap bisa meninggal dan dikuburkan di sini. 

Nak, jika suatu saat kamu membaca surat ini dan Ayah 
telah tiada, Ayah mohon nanti kamu sempatkan untuk datang 
dan berziarah ke makam Ayah. Lalu, temui Abah Iwan, guru 
Ayah di sini. 

Nak, tolong cintat dan jaga Lbwmu selalu. Ayah pun selalu 
mendoakan ibumu agar dijaga oleh-Nya, selalu mendapatkan 
kebaikan, hidayah, rida, dan sebuah akhir kehidupan yang 
Indah (busuul khotimah). 

Dan, pesan terakhir Ayah, Nak, jika kamu bertemu lelaki 
yang kamu cinta sungguh-sungguh, tolong sampaikan surat 
Int kepadanya agar dia mengerti masa lalumu. Agar dia bisa 
mencintaLmu Sepenuh hati karena Allah semata. 

“ya Allah jagalah selalu anakku dengan cinta-Mu." 

Ayah, 

Riki Hidayat (umar). 


anpa terasa, air mata Senja meleleh ketika membaca 
surat tersebut. Dadanya yang sesak terasa lebih lega. 


Segala pertanyaan dalam benaknya terjawab sudah. Sebuah 
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kekosongan besar dalam hatinya tiba-tiba terisi oleh rasa yang 
sulit dijelaskan dengan kata. 

Benarkah ayahku lelaki yang saleh dan baik? ucap Senja 
dalam hati. 

“Kamu tahu Senja, ayahmu meninggal dalam keadaan 
bersujud ketika shalat Shubuh. Sebuah akhir yang indah, sebuah 
kematian yang dirindukan semua orang, husnul khotimah,” kata 
Mang Didin kepada Senja. 

Senja tak kuasa menahan tangisnya. Sambil menahan 
tangis dan napas terengah, dalam hati Senja tiba-tiba muncul 
satu pertanyaan besar. 


Ya Allah, benarkah Engkau mencintaiku? 
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14. Buah Pertahatan Agung 


1 aa semakin larut. Aktivitas di rumah sakit terlihat 


emakin berkurang. Satria duduk di lobi rumah sakit 





dengan perasaan berkecamuk. Kekecewaan yang dia rasakan 
karena rencana malam minggunya gagal total telah berubah 
menjadi kekhawatiran. Dia pun ingin tahu kondisi ibu Senja 
seperti apa. Bagaimanapun berengseknya dia selama ini pada 
perempuan, dia masih memiliki hati untuk bersimpati. Apalagi, 
benih perasaan cinta kepada Senja sebenarnya sudah mulai 
muncul akhir-akhir ini. Tapi, aktualisasi cinta yang dia pahami 
hanyalah mengikuti dorongan nafsu. Kebiasaan mengikuti 
godaan setan membuat keburukan akhirnya terpola. 

Tubuhnya sedari tadi bersandar pada dinding bercat putih. 
Wajahnya gelisah. Tiba-tiba dia memegang kepalanya, teringat 
nasihat dari sahabatnya Angga. 

Bukankah dia pernah bilang akan berusaha berubah? 
Mengapa teramat sulit untuk berubah? Mengapa tak semudah 
sahabatnya yang lain yang sudah berhijrah? 


Ah, apa yang telah kulakukan? batin Satria. 

Lalu, dari lorong rumah sakit, terlihat gadis cantik berjalan 
menuju ke arahnya. Satria menatap gadis itu sambil berusaha 
tersenyum. “Senja, gimana kondisi Ibu?” 

Senja tidak menjawab dan langsung duduk di samping 
Satria. Dia bersandar pada dinding, lalu matanya terpejam. 
Senja menarik napas dalam-dalam. 

“Senja aku minta maaf,” ucap Satria pelan. 

Senja masih tak bersuara. Beberapa detik kemudian 
Satria mencoba memegang tangan Senja, tapi Senja langsung 
menepisnya. 

Sekarang mereka berdua bertatapan dengan kepala penuh 
tanya. 

“Apakah kamu benar mencintaiku?” tanya Senja. 

Senja menatap wajah Satria dan berusaha mencari 
ketulusan dan kesungguhan dalam tatapan matanya. 

“Ya, aku mencintaimu.” 

“Apakah yang kamu lakukan padaku malam ini juga 
pernah kamu lakukan pada perempuan yang dekat denganmu?” 

Satria diam membisu. 

“Seperti itukah wujud pembuktian cinta menurutmu?” 

Sekarang giliran Satria yang mematung tanpa suara. 

Senja menyerahkan sebuah amplop surat kepada Satria. 
Satria menerima surat itu dengan tatapan bingung. 

“Kamu baca sekarang, di sini.” 

Satria membuka amplop surat, lalu membacanya perlahan. 
Diresapinya kata demi kata yang ada dalam surat itu dengan 


dada bergetar. 
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Dan, dia merasa seperti dipaksa masuk ke lorong waktu 
yang mengantarkannya pada pintu masa depan. Di mana cerita 
yang dia baca dalam surat itu adalah cerita tentangnya. Kisah 
perjalanan hidupnya. Penyesalan yang dirasakan oleh ayah 
Senja juga merupakan penyesalannya. 

Dalam benaknya, tiba-tiba muncul daftar perempuan- 
perempuan yang selama ini telah berhasil dirayu olehnya. Lalu, 
wajah adiknya yang sedang menangis muncul tiba-tiba. 

“Zina adalah utang dan kamu akan berusaha membayarnya 
seumur hidupmu.” 

Kalimat itu benar-benar meneror dirinya, berputar dalam 
kepalanya, dan meruntuhkan semua keberaniannya selama ini. 

Satria tiba-tiba tersungkur, lalu menutup wajahnya dengan 
kedua tangan. Kertas surat itu masih dipegangnya. Kertas yang 
seperti mengandung energi listrik yang menyetrum urat-urat 
kesadaran dalam kepalanya. Untuk kali pertama dalam hidup, 
dia merasakan getaran aneh di seluruh tubuh yang terasa 
menyiksa dari atas kepala hingga ujung kaki. 

Beberapa saat kemudian dia berdiri dengan bekas air mata 
terlihat jelas di wajahnya. Senja ikut berdiri dan menjaga jarak 
satu meter di hadapannya. Satria kemudian mengembalikan 
surat itu kepada Senja dengan dada masih bergetar. Tanpa kata- 
kata apa pun dari mulutnya. 

“Senja, aku ... aku ....” Satria tak kuasa mengatakan apa 
yang ada dalam pikirannya. Dia merasa sangat gugup. 

“Kamu tahu Satria, ayahku meninggal tiga bulan lalu saat 
melaksanakan shalat Shubuh.” 

Setelah mengatakan kalimat itu, Senja langsung beranjak 
pergi. Namun, beberapa meter kemudian dia kembali menoleh 


ke arah Satria yang masih berdiri termangu. 
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“Kita putus. Hubungan kita cukup sampai di sini. Jangan 
pernah hubungi aku lagi,” kata Senja yang terus berjalan 


meninggalkan Satria tanpa pernah menoleh kembali. 
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15. Nilai Sebuah Keharmatan 


Na itu membesar. Tak lagi berupa titik hitam kecil, 
tetapi berubah menjadi titik hitam raksasa dalam hidup 
Pak Rahmat. Bapak yang selalu mendoakan kebahagiaan kedua 
putra-putrinya. Bapak yang mengharapkan anaknya menjadi 
anak saleh dan salihah. 

Semua orang tua jika ditanya doa dan harapan untuk 
anaknya pasti menjawab begitu. Meski setelah dewasa, terkadang 
anak-anaknya tumbuh menjadi anak yang tak mereka kenal. 
Doa tinggallah doa. Harapan tinggallah harapan. Orang tua 
menerima pasrah keadaan anak apa pun kondisinya. 

Pak Sukri tetangga terdekat Pak Rahmat, anaknya 
diterima di Universitas Indonesia. Pak Herman, tetangga yang 
lain, putrinya mendapatkan beasiswa di Malaysia. Sementara 
Pak Yusuf, putra-putrinya bersekolah di Pondok Modern 
Gontor. Bahkan, setelah lulus, mereka berencana melanjutkan 
pendidikan di Universitas Al-Azhar Mesir. Wajar karena beliau 
orang terpandang, lama jadi ketua Dewan Keluarga Masjid di 


kampung. 


Pak Rahmat juga merupakan orang yang terpandang di 
kampungnya. Dia pernah menjadi ketua RW, juga sesepuh 
kepengurusan DKM. Semua warga kampung menghormatinya. 
Menjadikan beliau panutan dalam banyak hal. 

Sebagai pensiunan guru, karier tertinggi beliau adalah 
kepala sekolah. Tapi, itu sudah cukup menjelaskan statusnya 
sebagai orang penting di kampung yang pantas dihormati. 

Kepala sekolah adalah jenjang pencapaian prestisius. 
Menjadikan beliau sosok pendidik, guru yang pantas digugu 
dan ditiru. Meski sudah pensiun, aura beliau sebagai pendidik 
tetap terlihat. 

Sebagai orang tua, orang-orang pun menjadikan beliau 
teladan dalam mendidik anak. Seorang kepala sekolah yang 
sudah malang melintang sebagai guru pastilah diharapkan 
mampu mendidik kedua putra-putrinya dengan sangat baik. 
Banyak warga sering berkonsultasi padanya tentang bagaimana 
membesarkan anak menjadi sukses dan saleh-salihah. 

Bagi orang tua, anak adalah sebuah kebanggaan, cermin 
keberhasilan. Setiap orang tua berusaha memberikan yang 
terbaik untuk anak-anaknya. Mereka mengajarkan ilmu agama, 
menyekolahkan atau memasukkan ke pesantren, dan bekerja 
keras membiayai hingga ke perguruan tinggi. Dengan harapan, 
setelah lulus bisa memiliki profesi terhormat, menikah dengan 
orang yang sekufu, dan pernikahannya menjadi pembuktian 
nilai kehormatan keluarga. 

Itu jugalah harapan Pak Rahmat. Posisinya sebagai 
pendidik terpandang membuat beban dan tanggung jawab 
membesarkan kedua putra-putrinya menjadi lebih berat. Pun 


harapan masyarakat di sekitar tentu menjadi lebih tinggi. 
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Setelah istrinya meninggal beberapa tahun lalu, Pak 
Rahmat berusaha membesarkan kedua putra-putrinya dengan 
pendidikan yang keras dan disiplin. Kedua putra-putrinya 
harus berhasil dan membanggakan. Tidak bisa ditawar lagi. 





Waktu berjalan nyaris sempurna bagi Pak Rahmat. Putrinya 
yang pertama baru lulus SMA dan sedang persiapan masuk 
perguruan tinggi impian. Putranya yang kedua akan lulus SMP 
dan selalu mendapatkan ranking 1 di kelasnya. 

Dia sudah menabung sekian lama untuk biaya masuk 
perguruan tinggi putrinya. Dia sudah memiliki rencana 
sempurna. Dia ingin anaknya menjadi dosen. Profesi yang 
menurut dia sangat mulia dan terpandang. Harapannya terus 
membesar seiring semakin besarnya sang putri kesayangan. 

Hingga satu kejadian mengubah segalanya. Seperti musim 
yang berganti cepat. Sesuatu yang tak pernah dia bayangkan, 
bahkan dalam mimpi terburuknya sekalipun, tiba-tiba terjadi. 

Tanpa angin dan hujan, halilintar datang menyambar, 
meluluhlantakkan mimpi dan harapan yang lama dia bangun. 

“Maafkan, Sinta, Bapak,” Sinta, putri pertamanya, 
merengek memohon ampun, bersimpuh di kaki Pak Rahmat. 

Sebelumnya, satu tamparan keras mendarat di pipi kanan 
Sinta, membuatnya mengerang kesakitan. Namun, rasa sakit 
itu tak seberapa dengan rasa sakit yang dirasakan Pak Rahmat. 

“Kenapa kamu tega melakukan itu, Sinta? Kurang apa 
Bapak ngajarin kamu selama ini?” tanya Pak Rahmat dengan 


dada sesak dan kemarahan memuncak. Ingin rasanya dia 
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melemparkan putrinya itu keluar rumah. Menyuruhnya pergi 
tanpa harus menyebut dia anak lagi. 

“Ampun Pak... ampun ....” Hanya itu yang bisa diucapkan 
Sinta. Air matanya terus mengalir. Tak kuasa ia menatap wajah 
Bapak. 

“Siapa orangnya?” 

Sinta terdiam. Air matanya menderas. Ketakutan besar 
tiba-tiba merasuki tubuhnya. 

“Siapa lelaki berengsek itu? Jawab!!!” 

Kelu, Sinta merasa tak mampu berkata. Tapi, dia harus 
mengatakan yang sebenarnya. Kalau tidak, kemarahan Bapak 
akan semakin menjadi. 

“Riki Hidayat, Pak. Anaknya Pak Burhan, kampung 
sebelah.” 

Satu tamparan keras kembali melayang di pipi Sinta. 
Pak Rahmat tak kuasa menahan tangis yang sedari tadi 
tertahan bercampur marah. Dalam bayangannya, dia melihat 
kehormatan keluarganya yang puluhan tahun dia bangun 
hancur lebur. 

Bagaimana aku bertemu dengan para tetangga? Dengan cara 
apa aku menjelaskan aib ini nanti pada mereka? Aku malu. 

Pertanyaan demi pertanyaan membuat hati Pak Rahmat 
tersiksa. Didin, anak keduanya, melihat semua kejadian itu dari 
balik pintu kamar. Semua kejadian setelahnya terekam utuh 
dalam pikirannya. 

Setelah itu, Pak Rahmat sering mengurung diri di rumah, 
jarang bersosialisasi. Sesekali dia sempatkan diri melaksanakan 


shalat di masjid. Namun, rasa malu yang terus merajam hati 
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dan pikirannya menghukum kesehatan fisiknya. Pak Rahmat 


jadi sering sakit-sakitan, sampai akhirnya meninggal dunia. 
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16. Bandung, Aku Datang! 


J angan kamu remehkan arti kebaikan. Adakalanya kebaikan 
kecil yang kamu lakukan untuk seseorang, bisa berdampak 
besar bagi kehidupan seseorang di masa depan. Seperti yang 
terjadi pada kisah Senja dan Fajar. 

Senja bahkan sudah lupa dengan juz amma yang dipinjam 
Fajar. Tapi, tidak demikian dengan Fajar. Dia masih mengingat 
Senja yang telah meminjaminya juz amma. Dengan juz amma 
itu, dia bisa menghafal satu surah yang menjadi inspirasi 
terbesar hidupnya yaitu Surah Adh-Dhuha. Sampai hari ini, 
dia terus berusaha menghafalkan Al-Ouran. Karena menjadi 
seorang hafiz Al-Ouran adalah salah satu impiannya. 

Dua hari lalu, dia bertemu Ustaz Rofig di Pondok Madani 
Bogor. Ustaz yang selama ini membimbing dia menghafal 
Al-Guran. Dia menemuinya untuk melakukan murajaah, 
menyetorkan hafalan Al-Ouran, sekaligus pamit karena Fajar 


memutuskan pindah ke Bandung. 


“Jaga 10 juz yang sudah kamu hafal ini dengan baik. 
Disyukuri. Insya Allah akan mendatangkan jalan kebaikan juga 
keberkahan untukmu. Jangan sombong, jangan merasa lebih 
baik dari orang lain, terus semangat belajar dan menghafal,” kata 
Ustaz Rofig pada Fajar, salah seorang murid kesayangannya. 

Meskipun sibuk kuliah dan berorganisasi, Fajar rutin 
menyempatkan waktu belajar Al-Ouran. Itulah kenapa Ustaz 
Rofig sangat menyayangi Fajar. Fajar sudah dianggap seperti 
anaknya sendiri. 

“Baik, Ustaz. Insya Allah,” balas Fajar. 

“Nanti di Bandung, kamu bisa melanjutkan belajar dan 
murajaah di Pondok @uran. Alamatnya nanti kamu catat. 
Temui sahabat saya Ustaz Ali di sana. Kalau kamu beruntung, 
mungkin bisa sekalian tinggal di sana.” 

“Alhamdulillah, terima kasih, Ustaz.” 

Fajar merasa bersyukur. Ada banyak kemudahan yang 
Allah berikan untuknya terkait rencana ke Bandung. 





Kemarin, Fajar berdiskusi dengan Mama tentang rencana 
hidupnya di Bandung. Sebelumnya, Fajar memang sempat 
galau apakah akan melanjutkan kuliah ke jenjang $-2 ataukah 
langsung bekerja? Kebetulan ada lowongan pekerjaan di 
Bandung yang membuat Fajar tertarik. 

“Doakan semoga rezekinya Fajar untuk bisa bekerja di 
bank syariah itu, Ma. Kalaupun ternyata tidak diterima, Fajar 
akan tetap mencoba cari kerja di Bandung. Untuk tempat 


tinggal, Fajar sudah ada beberapa opsi. Bisa indekos atau seperti 
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kata Ustaz Rofig, bisa tinggal di Pondok Ouran, sambil belajar 
Al-Ouran di sana.” 

“Alhamdulillah. Mama mendukung apa pun rencanamu. 
Mama yakin kamu sudah tahu yang terbaik untukmu.” 

Setelah lulus kuliah, Fajar langsung mengirim lamaran 
pekerjaan ke beberapa perusahaan. Dari forum alumni, Fajar 
mendapat informasi lowongan kerja di salah satu bank syariah di 
Bandung. Alhamdulillah, tak lama kemudian dia mendapatkan 
panggilan untuk melakukan tes penerimaan pegawai. 

Awalnya Fajar sempat ragu, apakah lebih baik mencari 
kerja di Bogor, di Bandung, atau di Jakarta saja? Kalau di 
Bogor dia bisa terus dekat dengan keluarganya. Tapi, Fajar 
ingin mendapatkan pengalaman baru. Apalagi mamanya 
mendukung apa pun pilihan yang Fajar ambil. 

“Anak lelaki baiknya memang merantau. Tapi, jangan 
jauh-jauh, ya, Nak. Biar bisa sering pulang,” pesan mamanya. 

Merantau dan mencari pengalaman hidup ke Bandung 
atau Jakarta tentu sebuah pilihan bijak karena bisa ditempuh 
dengan cepat melalui perjalanan darat. Apalagi jarak Jakarta 
sangat dekat dengan Bogor. Sebenarnya ada peluang untuk 
Fajar bekerja di Jakarta, yaitu di perusahaan asuransi syariah. 
Tapi, akhirnya, Fajar lebih mantap berhijrah ke Bandung, 
sebuah kota yang mengingatkan dia pada satu nama yang 
berjasa dalam hidupnya. 

Beberapa hari lalu, dia shalat Istikharah, meminta petunjuk 
kepada Allah. Dia ingin segala keputusan yang diambil dalam 
hidupnya selalu melibatkan Allah. Dan, Allah memberikan 
pertanda dalam mimpinya. Dia bermimpi memberikan juz 
amma pada perempuan cantik dan berjilbab. Mimpi itu 


terbayang terus dalam kepalanya. 
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Kamukah itu Senja? 
Apakah ini petunjuk kalau aku harus pergi ke Bandung? 





Hari ini Fajar berangkat menuju Bandung dengan bus. 
Sepanjang perjalanan ada banyak hal yang dia pikirkan. 
Ibunya yang tadi memeluknya erat dan mendoakan kebaikan 
untuknya. Adiknya yang mulai tumbuh dewasa. Pesan Ustaz 
Rofig yang membuatnya bersemangat. Juga bayangan Senja 
yang sering hadir dalam benaknya beberapa hari ini. 

Di tas yang dia bawa, juz amma itu dia simpan. Dia 
memiliki janji untuk mengembalikan. Jika bisa bertemu dengan 
Senja maka dia hanya ingin mengucapkan terima kasih. 

Setidaknya aku sudah berusaha mencari. Urusan 
dipertemukan atau tidak, biar Allah yang memutuskan.” 

Fajar tersenyum. Menatap pemandangan jalur Puncak 
yang dipenuhi hamparan kebun teh menghijau. Menyejukkan 
mata dan hatinya yang tak henti mengucap zikir. 

Keyakinan menguat. Jiwanya bersemangat. Dalam 


benaknya dia lantang berteriak, Bandung, aku datang! 
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17. Pandak Yuran 


Halo-halo Bandung 
Ibu Kota Periangan 
Halo-halo Bandung 
Kota kenang-kenangan 


Sudah lama beta 

Tidak berjumpa dengan kau 
Sekarang telah menjadi lautan api 
Mari Bung rebut kembali 


1» Si adalah kota impian yang terbentuk dari darah 
dan pengorbanan para pejuang kemerdekaan Indonesia. 
Bandung pernah menjadi kota lautan api karena peristiwa 
kebakaran besar yang terjadi pada 23 Maret 1946. Saat itu, 
dalam waktu tujuh jam, sekitar 200 ribu penduduk Kota 
Bandung membakar lalu meninggalkan rumah mereka 


menuju pegunungan di daerah selatan Bandung. Semua itu 


dilakukan untuk mencegah tentara sekutu dan NICA Belanda 
menggunakan Kota Bandung sebagai markas strategis militer 
dalam perang kemerdekaan Indonesia. Peristiwa bersejarah ini 
melegenda dan menjadi kebanggaan semua warga Bandung. 

Bandung dijuluki kota kembang dan paris van java karena 
keindahan, tanah yang subur, dan banyak pohon, taman, juga 
berbagai bunga yang menghiasi kota. 

Hari ini, untuk kali pertama Fajar menginjakkan kaki 
di Bandung. Kota harapan yang selama ini hanya ada dalam 
angan-angan. 

Setelah bus yang membawanya dari Bogor berhenti di 
Terminal Leuwi Panjang, Fajar langsung naik angkot jurusan 
Cicaheum sesuai petunjuk Ustaz Rofig. Terik matahari siang 
tak menyurutkan semangatnya. Senyumnya semringah meski 
harus berimpitan dalam angkot bersama penumpang lain. 
Sesampainya di Terminal Cicaheum, dia turun dan langsung 
naik angkot berwarna hijau rute Cicaheum— Cileunyi. 

Beberapa menit kemudian, dia turun di daerah Cijambe 
dan langsung naik ojek menuju Pondok Guran yang berada di 
Giri Mekar, Kecamatan Cilengkrang. 

Ojek yang ditumpangi Fajar melaju cepat menuju Pondok 
Ouran, meskipun rute yang dilewati berupa tanjakan ekstrem. 
Dan, bukan hanya tanjakan, motor matic yang ditumpanginya 
harus melewati jalan aspal perbukitan yang di kiri-kanannya 
terdapat pepohonan rindang. Semakin jauh dan tinggi motor 
itu melaju, semakin indah Kota Bandung terlihat. Seperti 
lego berderet-deret. Setelah hampir 15 menit, Fajar sampai di 


sekolah sekaligus pesantren dengan gerbang besar bertuliskan 


Pondok Ouran. 
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Dengan berjalan pelan, Fajar masuk. Sampai tak berkedip 
matanya melihat ke semua penjuru. Di zona kanan ada asrama- 
asrama yang besar, dua lantai, dan dibangun dengan desain 
minimalis, tetapi berkelas khas Eropa. Sementara di zona kiri 
ada saung-saung kecil dengan pemandangan pegunungan juga 
perbukitan yang indah, alam terbuka. Di sana, dia melihat 
banyak santri sedang belajar menghafalkan Al-Ouran. 

Fajar takjub melihat pemandangan di kiri-kanannya. 
Ternyata ada tempat seperti ini di Bandung, ujarnya dalam hati. 
Dia bersyukur bisa sampai di tempat ini. Dia berdoa semoga dia 


bisa ikut belajar Al-Ouran di Pondok Ouran juga. 





Tak lama kemudian Ustaz Ali datang dengan wajah teduh dan 
senyuman yang terpancar dari wajahnya. 

Assalamualaikum .... 

“Waalaikumsalamwarahmatullah .... 

Tangan mereka berjabat erat. Fajar langsung 
memperkenalkan diri. “Ustaz, perkenalkan saya Fajar. 
Muridnya Ustaz Rofig, Pesantren Guran Madani Bogor,” kata 
Fajar. Mendengar perkataan Fajar, wajah Ustaz Ali tambah 
semringah. 

“Masya Allah, ini dia yang ana tunggu-tunggu. Ustaz 
Rofig sudah cerita banyak soal antum. Ahlan wa sahlan. Selamat 
datang di Pondok Ouran.” 

“Alhamdulillah, Ustaz. Terima kasih sambutannya.” 

Mereka berdua lalu berbincang hangat. Fajar diajak 


berkeliling melihat aktivitas di pesantren. 
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“Pondok Ouran ini bukan hanya untuk tingkat SMP dan 
SMA. Ada juga program untuk yang sedang atau bahkan sudah 
lulus kuliah.” 

“Alhamdulillah. Jadi, saya bisa belajar di sini Ustaz?” 

“Tentu saja bisa,” jawab Ustaz Ali. 

Mendengar jawaban Ustaz Ali, perasaan Fajar menjadi 
lega. Apalagi Ustaz Ali menawarkan sesuatu yang menarik. 

“Antum bisa tinggal di sini. Bisa sementara juga bisa 
seterusnya. Tapi, ada syaratnya” 

“Apa syaratnya, Ustaz?” 

“Harus mau mengajarkan Al-Ouran.” 

“Wah, kalau itu saya enggak bisa, Ustaz. Belum sampai 
ilmu saya mengajarkan Al-Ouran. Saya masih belajar.” 

“Sebentar, antum dengerin dulu. Di Pondok @uran 
itu ada program pengabdian masyarakat. Yang kita ajari 
masyarakat yang belum bisa membaca Al-Ouran. Jadi, nanti 
antum akan ditugaskan berkunjung ke rumah penduduk, 
komunitas-komunitas, masjid, bahkan ke lapas penjara, untuk 
membimbing orang-orang agar bisa membaca Al-Ouran. 
Targetnya yang awam, yang baru belajar, dan yang sedang 
melancarkan membaca dengan tartil. Bagaimana?” 

“Hmmm, kirain saya ngajar di sini, Ustaz. Kalau ngajar 
di sini saya malu. Di sini pasti sudah pinter-pinter. Tapi, kalau 
membimbing mengaji yang masih awam insya Allah saya 
bersedia.” 

“Alhamdulillah, kita dapat satu lagi pasukan.” 

“Siap, Ustaz!” 

“Ngomong-ngomong, kata Ustaz Rofig, antum mau tes di 


bank syariah, ya? Kapan itu?” 
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“Insya Allah tiga hari lagi. Doakan ya, Ustaz.” 

“Aamiin. Kalau diterima, antum tinggal pilih saja mau 
tinggal di sini atau mau indekos dekat sini. Kalau tinggal di 
sini, tinggalnya barengan di asrama dengan yang lain. Satu 
kamarnya sekitar lima orang.” 

“Baik, Ustaz. Nanti saya pikirkan. Tapi, untuk sebulan ini, 
saya boleh tinggal di sini dulu, Ustaz?” 

“Sangat boleh.” 

Fajar kembali tersenyum penuh rasa syukur. Mukjizat Al- 
Ouran mengantarkannya bisa sampai di tempat ini. Karena Al- 
Ouran pula dia merasa mendapatkan banyak kemudahan serta 


pertolongan. 
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18. Senja Ainul Mandhiah 


ya Aurelia adalah nama yang mengantarkan pada 
popularitas di Instagram sebagai selebgram. Nama indah 
itu berarti Dewi Senja. 

Dewi Senja memiliki penampilan fisik nyaris sempurna. 
Badan ideal. Bentuk wajah simetris. Kulit putih mulus. Bulu 
mata lentik. Hidung kecil dan mancung. Bibir dan dagu 
juga manis. Membuatnya digandrungi banyak orang. Para 
perempuan menjadikan dia ikon fesyen dan kecantikan. 
Sedangkan bagi lelaki, Senja adalah harapan sosok pasangan 
ideal secara fisik dan penampilan. 

Akan tetapi, apakah yang terlihat ideal dan indah di mata 
orang juga terasa indah di hatinya sendiri? 

Ternyata tidak. Selama ini, Senja jauh dari perasaan 
bahagia. Dia merasa ada kekosongan dalam jiwanya. 
Instagram dan media sosial adalah cara dia berekspresi dan 
mengaktualisasikan diri. Namun, itu semua membuatnya 


terjebak dalam kebahagiaan palsu. Puluhan ribu like, love, 


dan comment berisi pujian akan kecantikannya sama sekali tak 
membuat harinya menjadi indah. 

Galeri Instagram sama sekali tak menjelaskan dirinya. 
Selama ini, dia memanipulasi kondisi hatinya dan mengunggah 
sesuatu yang cool dan menyenangkan bukan untuk kepuasan 
dirinya, tetapi untuk kepuasan orang lain. Dan, dalam keadaan 
terpuruk seperti sekarang, dia merasa ingin menjauh dari ingar 
bingar media sosial. Berulang-ulang dia bertanya dalam hati 
tentang arti ketenangan dan kedamaian. 

Apakah dengan semua yang telah terjadi, hidupnya bisa 
tenang dan damai? Apa rasanya bahagia? Dengan cara apa 
semuanya bisa didapatkan? 


Pertanyaan-pertanyaan ini menggelayuti pikirannya. 





Sementara di rumah sakit, setelah dua hari dirawat di ruang 
ICU, kondisi Ibu membaik dan sudah dipindah ke ruang 
perawatan. Senja menemani ibunya dengan perasaan campur 
aduk. Apalagi, setelah membaca surat dari Ayah, Senja 
merasa harus lebih mencintai ibunya. Mengingat bagaimana 
penderitaan Ibu dan keluarganya di masa lalu. Tapi, ada juga 
perasaan bersalah dalam hatinya. Dan, rasa itu menguat dan 
meneror batinnya. 

Kenapa Ibu tidak menggugurkan kandungan waktu itu? 

Bukankah aku anak yang tidak diharapkan? 

Apakah aku anak pembawa sial dalam keluarga? 

Ingin sekali Senja menanyakan ini kepada Ibu. Tetapi, 


Senja takut pertanyaan ini menyakiti beliau. 
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Hingga ketika malam tiba, Senja berkesempatan mengobrol 
bersama Ibu di kamar perawatan. 

“Ibu, Ibu masih benci sama Ayah?” 

“Alhamdulillah Nak, Ibu sudah memaafkan Ayah. Ibu 
belajar dan rasanya lebih plong sekarang. Nak, kamu juga ya, 
belajar maafin ayah kamu.” 

“Iya Bu, Senja akan belajar.” 

“Alhamdulillah.” 

Ibu tersenyum pada Senja. Beban yang sejak dulu dia 
rasakan pelan-pelan berkurang. 

“Bu, menurut Ibu, Tuhan adil enggak pada kita?” 

Ibu menarik napas. Ada rona kesedihan dan penyesalan 
dalam gurat wajahnya. Dia ingat dulu pernah menyampaikan 
pada Senja bahwa Tuhan tidak adil. Semua itu dilakukan dalam 
kondisi terpuruk. Sesuatu yang dia sesali sekarang. 

“Nak, Allah itu Maha-adil. Maha Pengasih dan Maha 
Penyayang. Tanpa Allah, Ibu tak akan bisa membesarkanmu. 
Selama ini Allah berikan kita ujian, agar kita tumbuh menjadi 
hamba-Nya yang selalu berdoa, berusaha, dan bertawakal. Ibu 
merasakan itu, Nak. Ibu merasa kuat setelah menerima semua 
takdir yang terjadi dan bersangka baik kepada Allah.” 

“Maafkan, Senja, Bu, kalau kehadiran Senja ke dunia ini 
menyusahkan,” kata Senja, pelan. 

“Nak, kamu adalah anugerah terindah dari Allah untuk 
Ibu. Kamu enggak pernah salah. Ibu yang salah. Ibu, Ayah, 
juga kakekmu, yang salah,” jawab Ibu dengan wajah yang 
tampak lemah. 

Sangat sedikit kenangan Senja tentang Kakek. Tapi, 
kakeknya adalah sosok baik hati. Hanya itu yang diingat Senja. 
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“Kamu tahu, Nak, di awal masa kehamilan, kakekmu 
seolah tak mau menerima kehadiranmu. Tapi, pelan-pelan 
ketika kamu lahir, dia bahagia bisa memiliki cucu. Kesedihannya 
hanyalah karena masyarakat selalu menghukum kita seolah kita 
telah gagal menjadi manusia,” kata Ibu dengan wajah serius. 

“Kakek bahagia dengan kehadiranku, Bu?” 

“Iya, Senja. Dia bahagia pada akhirnya. Nama kamu itu 
pemberian Kakek. Nama Senja, Ibu yang pilihkan. Sedangkan 
Ainul Mardhiah adalah pemberian Kakek. Ada doa dan 
harapan dalam namamu itu.” 

“Ainul Mardhiah artinya apa, Bu? 

“Ainul Mardhiah, kata Kakek, adalah bidadari surga,” 
jawab Ibu. 

Senja terdiam dan merenung. Dia memikirkan beberapa 
hal yang tiba-tiba berkecamuk dalam batinnya. 

Senja Ainul Mardhiah, itulah namaku. 

Seorang bidadari surga? 

Surga? Bagaimana cara aku meraihnya? 

Bagaimana jalan menuju ke sana? 

Pertanyaan-pertanyaan ini terus muncul dalam hati Senja. 
Pertanyaan yang nantinya akan membimbing dia melewati 


jalan tak terduga. 
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19. Mahalnya Kesadaran 


1 aa diberi potensi akal pikiran dan hati. Dengan 


eduanya, pintu kebenaran akan terbuka. Namun, 





dorongan mengikuti hawa nafsu, dan godaan dari bala tentara 
iblis membuat manusia menjauh dari kesadaran fitrahnya 
beriman kepada Allah. 

Ya, kesadaran tertinggi manusia adalah iman. Meyakini 
adanya Allah. Meyakini harus beribadah dan patuh kepada 
Allah. Setelah itu, ada banyak kesadaran lain yang akan muncul 
dan membuat manusia condong akan kebenaran. 

Kesadaran adalah hadiah terindah dari Allah. Senja merasa 
kesadaran itu mulai muncul dalam hatinya. 

Hal inilah yang akhirnya membuat Senja memberanikan 
diri bertanya kepada Mang Didin. Pamannya selama ini 
memang dikenal religius. 

“Mang Didin, ayah Senja kira-kira masuk surga, enggak?” 
tanya Senja saat mereka duduk di lobi rumah sakit. Mang 
Didin sempat kaget dengan pertanyaan Senja, tetapi kemudian 


langsung menjawab: 


“Insya Allah masuk surga, Senja. Memang masuk surga 
atau neraka itu hak prerogatifnya Allah. Tapi, Allah sudah 
memberi petunjuk, seseorang yang meninggal dalam keadaan 
bertobat dan husnul khotimah, dia akan masuk surga. Ayahmu 
meninggal dalam keadaan baik, saat beribadah kepada Allah, 
saat menjemput rida Allah, jadi insya Allah masuk surga.” 

“Kalau Senja pengin masuk surga, harus ngapain?” tanya 
Senja lagi. Mang Didin tersenyum mendengar pertanyaan 
Senja. 

“Masya Allah, alhamdulillah, ponakan Mamang sudah 
hebat sekarang. Begini Senja, seseorang masuk ke surga itu 
kalau Allah rida kepadanya. Nah, supaya Allah rida, kita 
harus beribadah, menaati perintahnya. Jadi, Senja harus rajin 
shalat, puasa di bulan Ramadan, bayar zakat, dan kalau Allah 
mampukan, Senja niatkan bisa haji ke Baitullah. Dengan 
kata lain, agama yang diridai-Nya ini ditegakkan di dalam 
kehidupan,” kata Mang Didin panjang lebar. 

“Tapi, dosa Senja itu banyak banget Mang.” 

“Senja, sebesar apa pun dosa manusia, ampunan Allah lebih 
luas daripada itu semua. Allah sangat suka dengan hamba-Nya 
yang bertobat.” 

Senja mendengarkan setiap kalimat Mang Didin dengan 
hati terbuka. 

“Baik Mang, terima kasih. Senja mau belajar.” 

“Alhamdulillah, nanti Mamang minta Resti hubungi 
kamu, ya.” 

Resti adalah anaknya Mang Didin, sepupu Senja. Resti 
sedang kuliah di perguruan tinggi negeri di Bandung. 

“Buat apa hubungi Resti, Mang?” 
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“Buat nemenin kamu belajar.” 

“Aduh jangan, Senja malu.” 

“Lho, kok malu? Resti juga masih belajar.” 

“Tya, tapi.” 

“Udah, Senja tenang saja. Resti itu santai anaknya. Senja 
tahu sendiri dia mah kayak apa. Begini Senja, kalau kamu 
ingin belajar dan berubah, kamu harus mengubah lingkungan 
pergaulanmu. Seseorang itu sangat ditentukan oleh siapa yang 
menjadi sahabat dekatnya.” 

“Hmmm,” Senja masih ragu. 

“Tenang saja ya, nanti Mamang suruh Resti temuin kamu. 
Oke?” 


Senja mengangguk kecil sambil tersenyum. 
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20. Teman ke Surga 


Kh adalah siapa sahabatmu. Elang berkumpul dengan 
lang. Ayam berkumpul dengan ayam, dan anjing bersekutu 
dengan anjing. Setiap persekutuan selalu memiliki tujuan. 
Meskipun terkadang, ada juga orang-orang yang berkumpul 
dan menjadi dekat bukan karena tujuan yang berfaedah, 
melainkan sekadar having fun. 

Senja sudah merasakan persekutuan dengan tujuan 
having fun. Beberapa teman yang sering mengajaknya dugem, 
nongkrong di kafe, atau menghabiskan waktu shopping di mal 
dulu telah turut serta membentuk dirinya saat ini. 

Akan tetapi, hati Senja kini mempertanyakan, apakah 
rasa senang yang didapatkan dengan berbagai aktivitasnya 
dulu mewujud pada rasa bahagia yang mendamaikan dan 
menenangkan? 

Hati kecil Senja menjawab tidak. Selama ini aktivitas 
having fun yang dia lakukan bersama temannya hanyalah 


pemindahan kondisi gelisah menjadi kondisi yang terlihat 


menyenangkan. Namun, pada akhirnya menyimpan kesepian 


dan mendatangkan keresahan. 





Senja sedang berada di rumahnya karena sudah tiga hari 
ini dia tidak pulang. Di rumah sakit, ibunya dijaga oleh Bi 
Ratna. Mang Didin dan Bi Ratna memang sangat baik, sangat 
perhatian pada keluarganya. Kali ini Senja sangat bersyukur 
Mang Didin pindah kerja ke Bandung. Coba kalau tidak ada 
Mang Didin? Pastinya Senja kerepotan sendiri mengurus Ibu di 
rumah sakit. 

Ketika zuhur tiba, Senja melaksanakan ibadah shalat. Tadi 
subuh pun dia shalat meskipun bangunnya pukul 6.00 pagi. 
Tapi, semangatnya untuk menunaikan shalat semakin tumbuh 
dalam hati. 

“Karena shalat adalah tiang agama.” Itu yang Senja tahu 
dari dulu dan diingatkan kembali oleh Mang Didin. 

Ketika shalat Zhuhur, Senja merasakan ketenangan dan 
kedamaian mulai hadir. Pelan-pelan menyelinap dalam hatinya 
yang selama ini selalu gelisah. 

Alhamdulillah, ucapnya dalam hati setelah shalat. Tak lupa 


dia mendoakan kesehatan ibunya. 





Seharian Senja beres-beres rumah dan mencuci pakaian. Juga 
mempersiapkan perbekalan untuk besok ke rumah sakit. Tiba- 


tiba Senja teringat kembali pesan dari Mang Didin. 
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“Kamu ke surga enggak bisa sendirian. Kamu butuh teman 
berjuang, teman belajar, teman hijrah. Resti lagi semangat- 
semangatnya belajar. Jadi, bisa barengan.” 

Ah, Resti. Sebenarnya Senja sangat malu padanya. Saudara 
sepupunya yang berjilbab itu lebih paham agama, padahal 
usianya lebih muda. 

Hari ini rencananya Resti akan datang ke rumah. Tadi dia 
sudah mengirim pesan. Tadi pagi juga, Senja menerima telepon 
ajakan bertemu dari temannya Mirna. Mirna adalah teman 
Senja sejak kuliah. Teman nongkrong di kafe dan nge-mal. 
Mirna jugalah yang kali pertama mengajak Senja dugem, serta 
mencoba minuman beralkohol. 

Akan tetapi, ajakan Mirna ditolak Senja. Senja beralasan 


ibunya sedang sakit dan dia tidak mau pergi ke mana-mana 


terlebih dahulu. 





Beberapa saat kemudian Resti tiba bersama sahabatnya Yulia, 
gadis Betawi yang selalu membuat heboh suasana. 

“Ini kenalin, Kak, sahabatku, namanya Yulia,” kata Resti. 

“Halo Yulia, aku Senja.” 

“Iye, kenalin Mpok Senja, nama 4ye Yulia, tapi sering 
dipanggil Shireen Sungkar.” 

“Ohhh gitu. Jadi, mau dipanggilnya Yulia atau Shireen?” 

“Selena saja kalau begitu.” 

“Nah, lho. Lucu ih temen kamu, Resti,” kata Senja sambil 
menahan tawa. Resti juga terlihat cengengesan. 

“Memang g4ye mantan personil lenong bocah, Mpok. 


Generasi ke-99.” 
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Resti dan Senja kompak tertawa. 


“Yulia ini suka bercanda, Kak Senja. Mohon dimaklumi, 


» 


ya. 

“Iya, Mpok. Mohon dimaklumi. Tuntutan fan sebenarnya 

Senja tersenyum. 

Sebelumnya, Resti sudah diingatkan oleh ayahnya agar 
membimbing proses belajar Senja dengan pelan-pelan dan 
mengasyikkan. Toh, dia juga sedang dalam proses belajar. 

Jangan pernah memaksa untuk melakukan ini itu. Pelan- 
pelan saja. Yang penting kesadaran untuk berubah dan taatnya 
yang tumbuh. Karena fitrah manusia itu mudah digerakkan pada 
ketaatan, asalkan kesadaran dan hatinya terbuka.” 

Resti mengingat betul pesan ayahnya. Makanya Resti 
mengajak Yulia bergabung biar suasananya cair. Apalagi, Yulia 
sedang dalam proses belajar juga. 

“Aye sedang belajar hijrah, Mpok. Sudah bosen nolakin 
cowok melulu,” kata Yulia. Mukanya yang serius, tapi lucu 
membuat Senja ingin tertawa. 

“Wah hebat, ya, sering nolak cowok.” 

“Maksudnya aye yang ditolak, Mpok. Aye salah milih kata 
depan tadi.” 

“Hehehe. Duh, kasihan,” kata Senja. 

Resti geleng-geleng kepala. 

“Jadi, kapan kite nonton film drama Koreanya, Mpok?” 
kata Yulia. 

“Lah, siapa yang ngajak nonton drama Korea?” tanya Resti. 

“Tadi bilangnya ngajak nonton. Apalagi kalau bukan 
drama Korea?” 


“Yulia suka nonton drakor juga, ya?” tanya Senja. 
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“Iye, terutama yang diperankan oleh Kim Jong Un.” 

“Itu mah Presiden Korea Utara. Ih kamu, Yulia,” kata Resti 
sementara Senja terpingkal-pingkal. 

“Maaf, maksudnya, aye suka Oppa Song Joong-ki. Sayang 
doi udah married. Padahal, aye udah nunggu dia selama tujuh 
purnama,” kata Yulia dengan nada kecewa. 

Kali ini dia sepertinya serius menyukai artis Korea yang 
banyak penggemarnya di Indonesia itu. 

“Tapi, pernikahannya so sweet, lho,” kata Senja. 

“Iye, Song Song couple. Entar kalau aye nikah juga mau 
bikin Yu Yu couple. Semoga calon laki aye kecipratan dikit 
cakepnya Song Joong-ki,” kata Yulia ngarep. 

“Udah 4h, kok jadi ngomongin drama Korea, sih,” protes 
Resti. 

“Eh, iyeee, Bu Ustazah, maap. Monggo lanjuttt,” kata 
Yulia. 

Senja tersenyum, film Korea adalah kesukaannya juga. 
Jadi, dia pun ikut asyik pas diajak ngobrol film Korea. 

“Tapi, enggak apa-apa kok suka film Korea. Aku juga suka, 
sesekali, hehehe,” kata Resti. 

“Alhamdulillah. Berarti kamu normal, Resti,” kata Yulia. 

“Tapi, jangan berlebihan sukanya,” saran Resti. 

“Tuh denger,” timpal Senja. 

“Jadi, kite mau ngapain ke sini? Nonton apaan?” tanya 
Yulia. 

“Kan, udah dibilang, mau silaturahim aja, sekalian nonton 
bareng video Ustaz Adi Hidayat. Itu yang terkenal di YouTube.” 

“Oh, Ustaz Adi Hidayat. Pernah lihat ada yang share di 
Facebook. Yang orang Riau itu, ya?” kata Yulia. 

“Bukan, itu mah Ustaz Abdul Shomad,” kata Resti. 
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“Yang ganteng itu, bukan?” tanya Yulia. 

“Nah, memangnya ustaz harus ganteng? Ini ustaz masih 
muda, tapi ilmunya luar biasa. Lulusan dari Libya, digandrungi 
anak muda, ilmunya mantap. Pokoknya Resti suka. Ayah juga 
suka nonton video Ustaz Adi. Yuk, kita nonton saja videonya 
pakai laptop Kak Senja, bisa, kan?” 

Senja tersenyum. 

“Bisa dong,” katanya sambil mengambil laptop dari atas 
meja. 

Setelah itu, mereka bertiga menonton video ceramah Ustaz 
Adi Hidayat yang berjudul “Teman ke Surga”. 

Allah berikan nikmat kepada Anda dengan hadirnya teman 
terbaik, saudara seiman dalam kehidupan. Cuma itu yang bisa 
menolong Anda di akhirat yaitu teman-teman terbaik selain 
syafaat-syafaat lainnya.” 

Dengan serius ketiganya mendengarkan ceramah Ustaz 
Adi Hidayat. 

“Ada orang mendekat kepada Al-Ouran. Ada orang yang 
sering bershalawat kepada Nabi. Ada orang yang mendekat kepada 
hukum-hukum Allah. Ada orang-orang yang belum bisa maksimal 
menunaikan itu semua. Dia cari teman-teman yang saleh yang 
bisa menunjukkan pada kebaikan demi kebaikan. Bukankah 
sering Anda seperti itu? Mungkin Anda berteman dengan seseorang 
yang tingkat ibadahnya jauh di atas Anda? Anda menunaikan 
shalat, masih puasa, tapi karena sibuk dengan urusan dunia, 
masya Allah, kurang bekal ibadah Anda. Tapi, beruntungnya 
Anda, dengan punya teman yang saleh, berjemaah dengan imam 
yang saleh, puasa dengan dia, buka sama-sama, kadang sering 
ikut-ikut, misalnya dalam taklimnya, masya Allah, maka ketika 
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Anda dikenal oleh dia, diingat oleh dia, di akhirat nanti, tidak 
ditemukan Anda, ya Allah ... dia kawan saya ya Allah, dia teman 
saya ya Allah, dia saudara saya ya Allah, kami pernah taklim 
sama-sama ya Allah, kami pernah puasa sama-sama ya Allah, 
kami pernah shalat berjemaah sama-sama ya Allah, mohon jangan 
pisahkan ya Rabb, jangan pisahkan. Pertanyaannya, sudahkah 
Anda punya teman seperti itu? Yang saling menolong dalam 
kebaikan? Kalau belum, temukan, cepat cari, mumpung masih 
hidup. Sebab kalau kehidupan itu sudah berakhir, tidak mudah 
untuk menemukannya. Maka, pastikan di kantor Anda, teman 
Anda bisa membawa Anda ke surga, pastikan di rumah Anda, 
pasangan hidup Anda bisa membawa Anda ke surga, pastikan 
teman di sekolah Anda, kerabat Anda adalah teman yang bisa 
mengingatkan, mencari Anda, membawa Anda masuk ke surga 

Yulia manggut-manggut. Resti dan Senja saling melihat 
satu sama lain. Mereka menikmati ceramah Ustaz Adi yang 
disampaikan dari hati. 

“Dan, saya mohon kepada Anda semuanya, tolong ingatkan 
ya baik-baik, kalau nanti di akhirat, Anda tidak temukan saya 
di surga, minta tolong ingatkan ya Allah, mohon ya Allah ... Adi 
Hidayat pernah mengajar dan mengingatkan Anda di sini ....” 

Ceramah sekian menit itu terlewat tak terasa. Penutup 
yang disampaikan oleh Ustaz Adi membuat ketiganya saling 
berpelukan satu sama lain. 

Beberapa saat kemudian azan Ashar syahdu terdengar. 
Bergegas mereka mengambil wudu. Kemudian, mereka bertiga 


shalat Ashar berjemaah di dalam kamar Senja. 
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Saat shalat, Senja merasakan rasa haru yang tumbuh, 
tetapi membahagiakan. Senja bersyukur kini memiliki teman 
dekat yang berbeda. Ini adalah teman sejati yang peduli dengan 
kehidupan akhiratnya. Bukan sekadar teman hura-hura yang 


hanya peduli kehidupan dunia. 
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21. Bandung Adalah, 
Kata Hijrah 


G elombang perubahan itu terjadi seperti arus yang tak 
bisa ditahan. Menyebar ke segala arah menyentuh alam 
bawah sadar. Kesadaran tumbuh dan orang-orang berlomba 
menjemput hidayah. Dan, Bandung adalah kota dengan sejuta 
cerita, di mana gelombang hijrah itu bermula. 

Satria, menatap dirinya di cermin dengan tatapan sedih. 
Beberapa hari ini dia dihantui perasaan bersalah yang terus 
menyiksa. Kondisi ini sebenarnya sudah muncul sejak sebulan 
lalu, tapi sering dia abaikan karena lebih mengikuti dorongan 
nafsu dan bisikan makhluk terkutuk bernama setan. 

Akan tetapi, membaca surat yang ditulis ayahnya Senja, dia 
merasakan seperti sedang mengalami kisahnya sendiri. Sejak 
saat itu dia sulit tidur. Tidurnya gelisah. Bayangan dosa-dosa di 
masa lalu menyerangnya tanpa ampun dalam mimpi. Terkadang 
dia terbangun dari tidurnya sambil berteriak ketakutan. 

Sore ini, untuk menceritakan kegelisahan dirinya, dia 
memberanikan diri datang ke skate park. Menemui sahabat baik 


yang nasihat baiknya teramat sering dia abaikan. 


“Ada apa kamu ke sini, Sat?” tanya Angga. 

“Angga, kamu masih menganggap aku teman, kan?” 
Pertanyaan Angga malah dijawab dengan pertanyaan lagi oleh 
Satria. 

“Tentu, itu pun jika kamu masih mau berteman denganku,” 
kata Angga. 

“Pastilah, kita kan, sudah berteman sejak SMA.” 

“Alhamdulillah, kalau begitu.” 

“Angga, aku minta maaf.” 

“Untuk apa?” 

“Untuk hati yang keras menerima nasihat.” 

“Maksudnya?” 

“Aku mulai sadar bahwa yang selama ini aku lakukan itu 
salah.” 

“Alhamdulillah.” Angga menatap sahabatnya penuh haru. 

“Mau kan, temani aku berhijrah?” tanya Satria. 

Angga menoleh pada sahabatnya dengan tatapan yakin. 

“Dulu aku nemenin kamu berantem, berdarah, dan 
cedera. Dulu juga aku pernah nemenin kamu berbohong buat 
dapetin cewek-cewek seksi itu. Sekarang, masa aku enggak mau 
nemenin kamu kembali ke jalan Allah?” 

Satria dan Angga tersenyum. Dua sahabat sejati itu saling 


berangkulan satu sama lain. 





Semuanya terjadi dan mengalir begitu saja. Tidak ada yang 
tahu kapan hati seseorang akan terbuka. Angga merasa terkejut 
dengan perubahan Satria, tapi dia merasa bersyukur bahwa 


doa-doanya selama ini didengar Allah Swt. 
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“Aku selama ini sering doain kamu, Sat,” kata Angga. 

“Terima kasih, Angga. Kamu memang sahabat terbaik. 
Tolong bimbing aku. Apa yang harus aku lakukan? Aku mau 
ikut apa yang kamu katakan,” tanya Satria. 

Angga terdiam sejenak. Dalam hatinya terucap, 
alhamdulillah. Lalu, dia tersenyum dan menatap sahabatnya. 

“Kamu harus mengubah haluan hidupmu. Pertama, kamu 
harus membiasakan menunaikan shalat karena hukumnya 
wajib. Shalat juga bisa mencegah kita dari perbuatan buruk dan 
keji. Kedua, alokasikan waktu untuk hadir di kajian-kajian ilmu. 
Malam ini ikut denganku, ada kajian ilmu yang mengasyikkan 
di Masjid Al-Lathiif.” 

Untuk kali pertama Satria bersedia hadir di sebuah majelis 
ilmu. 

Mereka sampai di Masjid Al-Lathiif menjelang magrib. 
Masjid sudah terlihat penuh dengan jemaah yang meluber 
hingga keluar. Masjid Al-Lathiif adalah salah satu denyut 
gerakan pemuda hijrah dan menjadi gelombang besar di 
Bandung hingga nantinya menyebar ke seluruh Indonesia. 

“Di tempat ini kamu akan bisa merasakan vibrasi hijrah 
itu membentuk sebuah jejaring yang besar, menggerakkan, dan 
menyentuh titik kesadaran,” kata Angga. 

“Iya, luar biasa ya. Ramai banget. Ini sih, lebih ramai dari 
bioskop,” kata Satria. 

“Malam ini yang mengisi ustaz gaul yang asyik ceramahnya. 
Cocok buat kita anak skaters yang suka motoran. Namanya 
Ustaz Evie Effendi. Pokoknya TOP deh, kamu pasti suka,” kata 
Angga. 
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Satria terlihat sangat menikmati suasana di Masjid Al- 
Lathiif. Dia begitu antusias ketika ceramah Ustaz Fvie dimulai. 
Ustaz Evie mengenakan setelan gaul: memakai kupluk, 
kacamata, jaket hitam, dan kafiyeh yang melingkar di lehernya. 

“Inget Barudak, setiap orang suci punya masa lalu, dan 
setiap orang yang berdosa punya masa depan. Setiap orang bisa 
berubah setiap waktu kalau Allah berkehendak.” 

“Hei regepkeun, hijrah itu proses, slowly but sure. Kalau 
belum bisa semua, sebagian dulu lakukan. Jadi, jangan pernah 
kita nge-judge orang yang sedang berproses untuk berhijrah. 
Jangan pernah mencerca. Jangan pernah memaki karena 
malam pun tak pernah memaki dirinya yang gelap. Melainkan, 
kita harus saling mendoakan terus-menerus agar lebih banyak 
kebaikan yang kita lakukan dibanding keburukan.” 

“Life is never flat, hidup itu enggak pernah lurus. Ketika 
kita maksiat enggak pernah ada yang ngomongin. Tetapi, 
ketika kita bertobat pasti ada yang ngomongin, di-cie-ciein. 
Tapi, kalem saja, karena hijrah itu niatnya harus karena Allah, 
bukan karena manusia. So, jadikan lelah kita dalam berhijrah 
sebagai lillah, insya Allah bakal nikmat kita jalaninya.” 

Nasihat-nasihat Ustaz Evie menempel di kepala Satria. 
Menambah semangat dirinya yang sedang berproses untuk 
berubah. 

“Yes, slowly but sure,” kata Satria mantap. 

Tak terasa, kajian selesai pukul 20.30 WIB. Setelah itu 
mereka pulang ke rumah masing-masing. Perasaan nyaman 
perlahan tumbuh dalam hati Satria. 

Dalam perjalanan pulang sambil mengendarai motornya, 


Satria teringat obrolan dengan Angga dulu. 
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“Angga, kamu kenapa terus ngajak aku berhijrah?” 

“Karena aku pengin, kamu juga ngerasain perasaan enak, 
damai, dan tenang yang sekarang aku rasain.” 

Terima kasih, Angga, ucap Satria dalam hatinya. 





Ketika hatimu mulai condong pada kebaikan dan kebenaran, 
terus ikutilah dengan langkah-langkah nyata yang akan 
membuat semua tubuh dan jiwamu bergerak pada tujuan 
kebenaran. Jangan biarkan dia yang bertugas menyesatkanmu 
kembali memiliki peluang melalaikanmu. 

Besok harinya, Satria kembali hadir di acara kajian ilmu. 
Kali ini dia diajak oleh Angga untuk hadir di Masjid Agung 
Trans Studio Bandung. Masjid yang memiliki luas sekitar 1800 
meter persegi ini terlihat menjulang indah di kawasan pusat 
hiburan Kota Bandung. 

Setiap hari selalu ada kajian ilmu di sini, terutama yang diisi 
oleh ustaz-ustaz terkenal Bandung. Salah seorang ustaz yang 
paling digandrungi dan menjadi ikon hijrah Kota Bandung 
adalah Ustaz Hanan Atagi. Ustaz muda kelahiran Aceh dan 
lulusan Al-Azhar Mesir ini berhasil membius banyak pemuda 
di Kota Bandung untuk semangat berhijrah dan belajar agama. 
Mulai dari anak-anak musik, punk, skaters, anak gaul sampai 
geng motor pun tertarik mendengarkan pengajiannya. 

Beliau memang pelopor gerakan pemuda hijrah di 
Bandung. Setiap kajiannya selalu diikuti oleh lebih dari tiga 
ribu jemaah. Masjid Trans Studio Bandung yang berukuran 
besar pun selalu tak muat menampung jemaah yang meluber 


hingga ke jalan dan tempat parkir. 
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Satria melihat pemandangan yang begitu indah di 
hadapannya. Ribuan orang, mayoritas anak muda dari berbagai 
usia dan golongan, dengan pakaian yang biasa mereka gunakan 
sehari-hari sesuai identitas mereka, menyemut di masjid 
menjemput cahaya. Meskipun tempat itu kawasan hiburan 
dan mal, tapi pada waktu itu masjid-lah yang menjadi pusat 
keramaian. 

Selama ceramah, Satria khusyuk memperhatikan. Ustaz 
Hanan memiliki suara khas dan merdu, membuat semua 
jemaah terbius dengan ceramahnya. 

Pesan yang paling diingat oleh Satria adalah kisah 
hijrahnya seorang sahabat bernama Suhaib bin Sinan Ar Rumi 
yang disampaikan dengan indah oleh Ustaz Hanan. 

“Ini adalah kisah seorang sahabat yang mengorbankan semua 
miliknya demi berhijrah di jalan Allah. Ia, Suhaib bin Sinan Ar 
Rumi, orang Arab keturunan Roma Italia. Waktu itu dia datang 
ke Mekah untuk berdagang dan berhasil menjadi orang kaya raya 
di Mekah. Begitu dia mau hijrah mengikuti Nabi ke Madinah, 
dia diadang di tengah jalan oleh Abu Jahal dan orang-orang kafir 
Ouraisy dan mengatakan, Ya Suhaib, kalau kamu hijrah, silakan 
hijrah, tetapi jangan pernah membawa harta-harta yang ada di 
Kota Mekah karena dulu kamu datang ke sini dalam keadaan 
tidak punya apa-apa. Kalau kamu pergi, pergilah dan tidak boleh 
bawa apa-apa, kecuali mau tetap di Mekah dan bersama kami, 
maka harta itu tetap milikmu. Silakan kamu pilih. 

“Akhirnya, dia mengatakan, Saya memilih Allah dan rasul- 
Nya, silakan kalian ambil semua sampah-sampah dunia itu, saya 
tidak masalah, saya memilih Allah dan rasul-Nya.' Lalu, hiirahlah 
Suhaib bin Sinan Ar Rumi dengan berjalan kaki seperti Ali bin 
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Abi Thalib. Begitu Suhaib sampai di Madinah, Nabi mengatakan, 

Selamat ... beruntungnya Suhaib, beruntungnya Suhaib.' Kenapa 
dia beruntung? Karena dia telah berhijrah dan memilih Allah, 
lalu Allah mengganti rezeki Suhaib dengan yang lebih besar dan 
lebih banyak—daripada yang pernah dia tinggalkan. Jadi, cerita 
Suhaib adalah salah satu bukti bahwa Allah tuh, nggak mungkin 
ngecewain orang-orang yang berhiirah.” 

Dan, Satria menjadi lebih termotivasi untuk berhijrah 
di jalan Allah setelah mendengarkan ceramah Ustaz Hanan. 
Kalimat Allah tuh nggak mungkin ngecewain orang-orang yang 
berhijrah” kini terus terngiang dalam pikirannya. 

Satria merasa bahagia malam ini karena telah menjadi 
bagian dari sebuah gerakan besar yang sedang terjadi di 
Indonesia. Apalagi ia berada di Bandung, kota hijrah Indonesia. 
Ribuan bahkan jutaan anak muda yang merindukan perasaan 
bahagia, mendekat kepada Allah, ingin mengikuti Rasulullah, 
berproses di sana. Dan, Satria adalah salah seorangnya. Dia 


terharu bisa menjadi salah seorang pemuda yang berusaha 


berhijrah. 
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22. Terima Kasih, Mang Didin 


Yeni di bank sudah cukup lama, hampir seusia putri 
ertamanya yang sudah 18 tahun. Berbagai jabatan dari 
level bawah pernah dia emban sampai akhirnya dia menjadi 
Senior HR Manager di bank konvensional di Jakarta. Namun, 
keputusan besar diambilnya tahun ini. Dia resign dan pindah 
bekerja di bank syariah di Bandung, meski jabatan dan gaji 
yang diterimanya lebih rendah. 

“Enggak apa-apa lebih kecil ya, Ma, Ayah takut riba,” kata 
Mang Didin pada Bi Ratna, istri kesayangannya. 

“Iya enggak apa-apa Ayah. Mama selalu dukung, biar 
lebih berkah dan tenang keluarga kita. Apalagi pindahnya ke 
Bandung, bisa lebih dekat dengan Teh Sinta. Resti juga seneng 
banget kelihatannya bisa kuliah di Bandung,” kata Bi Ratna. 

“Iya, alhamdulillah, kita jalani kehidupan baru kita di 
Bandung bersama Teh Sinta. Bismillah ya, Ma.” 

Mang Didin teringat awal kepindahannya ke Bandung. 


Sejauh ini dia merasa bersyukur. Selain bisa bekerja di bank 


syariah di kota ini, dia bahagia karena bisa dekat dengan kakak 
dan keponakannya. Teringat pesan dari ayahanda, Pak Rahmat, 
sebelum meninggal dulu. 

“Bapak titip Sinta dan Senja. Sebagai anak lelaki, kamu 
harus bimbing dan jaga mereka berdua.” 

Selama ini karena jauh di Jakarta, Mang Didin merasa 
belum bisa melaksanakan amanah tersebut. Tapi, sekarang 
karena dekat, semuanya menjadi lebih mudah. Allah yang 
memberikan kemudahan itu. 

Teh Sinta sudah mulai berubah, begitu juga dengan Senja. 
Mang Didin mendengar dari putrinya, Resti, kalau Senja sudah 
mau shalat dan semangat mendengarkan kajian-kajian ilmu 
meski baru lewat Youtube. Dan, itu semua membuat Mang 
Didin terharu, bahkan menangis dalam doa setelah shalatnya. 

“Terima kasih ya Allah, Kau memberikan cahaya hidayah 
dan kemudahan. Tolong jaga keduanya ya Rabb. Arahkan terus 
wajah dan hati mereka pada kebenaran dan cahaya-Mu.” 

Ayah, lihatlah putri dan cucu kesayanganmu kini mulai 
berubah. Didin berjanji akan terus membimbing dan menjaga 
mereka berdua. Melaksanakan amanah yang sudah Ayah berikan.” 

Mang Didin mengingat masa lalu keluarganya, kepedihan- 
kepedihan yang dialaminya. Dan, di Bandung dia ingin 
membangun puing-puing kepedihan itu menjadi bangunan 
yang indah. Kehidupan baru yang bahagia. 

Di ruang kantornya, Mang Didin duduk terdiam. 
Pandangannya lurus ke arah luar jendela. 

“Assalamualaikum, Pak Didin,” sebuah suara membuyarkan 
lamunannya. 


“Waalaikumsalam,” jawabnya. 
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“Hari ini kita ada wawancara, Pak. Beberapa calon 
karyawan sudah hadir. Mereka semua sudah lolos tes tertulis 
tahap pertama, Pak. Ini CV mereka,” kata seorang staf sambil 
menyerahkan lembaran print out CV kepada Mang Didin. 

“Baik. Lima menit lagi wawancara kita mulai,” kata Mang 
Didin. 

“Baik, Pak,” balas staf tersebut. 

Beberapa saat kemudian, Mang Didin mewawancarai satu 
demi satu calon karyawan. Hingga tersisa satu orang terakhir. 
Calon karyawan itu sudah duduk di kursi di depan meja Mang 
Didin. 

“Tolong perkenalkan diri Anda? Apa kesibukan Anda saat 
ini?” tanya Mang Didin sambil melihat-lihat CV lelaki berkulit 
putih dengan hidung mancung dan rambut ikal di hadapannya. 

“Nama saya Fajar Lesmana, Pak. Baru lulus dari IPB 
Jurusan Ekonomi Syariah. Dulu di kampus saya aktif di 
organisasi dakwah kampus. Kesibukan saya saat ini setelah 
lulus kuliah, saya sedang belajar Al-Ouran di Pondok Ouran. 
Dan, berharap bisa bekerja di perusahaan ini.” 

Mang Didin menatap Fajar dengan serius. Mereka ternyata 
satu almamater. 

“Kamu penghafal Al-Guran?” 

“Hmmm, Fajar tak menjawab. Tapi, anggukan pelan 
setelah itu sudah cukup menjawab pertanyaan Mang Didin. 

“Sudah berapa juz kamu hafal?” 

“Saya masih belajar. Belum banyak yang saya hafal Pak,” 
jawab Fajar. 


Mang Didin tersenyum mendengar jawaban Fajar. 
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Selanjutnya, Mang Didin bertanya tentang pengetahuan 
perusahaan, minat dan motivasi bekerja, kekuatan dan 
kelemahan yang dia miliki, juga visi ke depan. Pertanyaan- 
pertanyaan itu dijawab Fajar secara runtut. 

Terakhir, Mang Didin bertanya, “Berapa gaji yang kamu 
harapkan jika diterima nanti?” 

“Saya masih fresh graduate, tapi saya siap bekerja keras 
dan profesional. Untuk gaji saya serahkan pada kebijakan 
perusahaan. Insya Allah saya akan mengikuti,” jawab Fajar 
yakin. Mang Didin tersenyum puas dengan jawaban Fajar. 
Dia seperti telah mendapatkan seseorang yang dia cari dan 
dibutuhkan untuk bekerja di perusahaan. Apalagi, meskipun 
Jresh graduate, orang di hadapannya ini lulus dengan predikat 
cum laude. 

“Terima kasih atas kehadirannya hari ini. Nanti kalau 
diterima, kami akan kembali menghubungi Anda,” kata Mang 
Didin sambil berdiri dan mengajak Fajar bersalaman. 

Dalam hati, Fajar berharap bisa diterima bekerja di 
perusahaan ini. Dengan mengucap salam, Fajar melangkah 
keluar ruangan. Tiba-tiba Mang Didin kembali memanggil 
Fajar. 

“Fajar.” 

Fajar menoleh. 

“Iya, Pak?” 

Mang Didin berdiri, lalu berjalan mendekati Fajar. 

“Di CV, tertulis alamat tinggalmu di Ciapus, Bogor?” 

“Betul, Pak.” 

“Rumah kamu sebelah mana?” 


Fajar sedikit terkejut dengan pertanyaan Mang Didin. 
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“Saya juga dulu tinggal di Ciapus” Mang Didin 
menjelaskan kenapa dia bertanya. 

“Oh, begitu Pak. Alhamdulillah, kita sama berarti. Saya 
tinggal tak jauh dari TK Aisyah, Pak. Sekitaran itu.” 

Mendengar jawaban Fajar, Mang Didin langsung 
tersenyum akrab. 

“Ohhh, dekat TK Aisyah. Dulu ponakan saya, Senja, juga 
pernah belajar ngaji di sana. Dia seumuran kamu.” 

Deg. Tiba-tiba ada getaran dalam hati Fajar saat Mang 
Didin mengucapkan nama itu. Benarkah itu Senja yang 
dimaksud? Benarkah orang yang ada di depannya ini adalah 
paman Senja yang dulu pernah Senja ceritakan? 

“Senja? Senja Ainul Mardhiah?” kataFajar. 

Mendengar pertanyaan itu, wajah Mang Didin langsung 
semringah. 

“Betul, itu keponakan saya. Kamu kenal dia?” 

“I-iya, Pak,” Fajar hanya mampu menjawab singkat. 
Padahal, dalam dadanya sekarang ini ada rasa bergemuruh. 
Ingin sebenarnya dia mengatakan banyak hal, tetapi tetap dia 
simpan dalam hatinya karena malu. 

Bukan hanya kenal, Pak, salah satu alasan kuat aku berada di 
sini, di kota ini sekarang, adalah untuk bertemu Senja. Seseorang 
yang sangat berjasa dalam hidupku. Seseorang yang teramat sering 
hadir dalam pikiranku beberapa bulan ini. Sang pemilik juz 
amma yang masih kusimpan, kubawa ke mana pun aku pergi, 
dan ingin kukembalikan padanya sambil mengucapkan beribu 
kata terima kasih. 

Hari itu Mang Didin merasa sangat terkesan dengan 


sosok Fajar karena banyaknya kesamaan: satu kampung juga 
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satu almamater. Ditambah, Fajar adalah penghafal Al-Ouran 
yang rendah hati. Selama sesi wawancara pun sikapnya sangat 
baik, dan jawaban-jawaban yang diberikan terasa meyakinkan. 
Mang Didin merasa Fajar pantas diterima di perusahaan ini. 

Sedangkan bagi Fajar, hari itu dia tak menyangka akan 
mendapatkan hadiah dari Allah. Dia ke Bandung dengan tiga 
tujuan: belajar Al-Ouran, bekerja, dan bertemu Senja. Hari ini, 
Fajar merasa Allah hampir mengabulkan semua keinginannya 
dalam tempo sesingkat-singkatnya. 

Petunjuk keberadaan Senja sudah ada di depan mata. Ya 


Allah, aku ingin segera bertemu dengannya. 


109 


23. Ketika Cinta Menangis 


Fan itu fitrah, getarannya terasa oleh siapa saja yang 
merasakan. Tumbuh dalam hati sanubari setiap makhluk- 
Nya. Cinta itu lembut. Dia melembutkan hati orang yang 
tersentuh olehnya. Menghadirkan senyuman setulus dan 
semurni mata air pegunungan. Cinta itu menyejukkan. Dia 
membuat damai dan mempersatukan hati para pencinta. Yang 
melabuhkan dan mengaktualisasikan cinta dengan dan atas 
nama cinta-Nya. Cinta itu abadi. Dia mengabadikan jejak 
peradaban manusia. Yang berbuat kebaikan dan membangun 
kehidupan demi menggapai rida-Nya, meraih kebahagiaan 
abadi di akhirat kelak. 

Akan tetapi, cinta bisa menangis. Ketika manusia salah 
memaknai sehingga membuat kerusakan, melanggar aturan- 
Nya, dan berbuat zalim atas nama cinta. Cinta menangis ketika 
digerakkan mengikuti nafsu merusak, mengikuti pesan-pesan 
makhluk terkutuk. Yang atas nama cinta memberi bisikan 
untuk menjauhi segala perintah-Nya, dan melanggar segala 


larangan-Nya. 


Dan, cinta akan menangis ketika diperlakukan sebagai 
yang tertinggi, terhebat, dan teragung sehingga mengecilkan 
peran sang Mahatinggi, hebat, dan agung. 

Tangis itu pula yang kini sedang dirasakan Fitria, adik 
satu-satunya Satria. Seorang perempuan cantik yang sedang 
mengenal cinta, tetapi salah memaknai dan mengaktualisasikan 
cinta. 

“Ada pil untuk menggugurkan kandungan, harganya 200 
ribu, nanti gue beliin. Pokoknya harus secepatnya. Mumpung 
baru satu bulan,” kata Dion, kekasih yang sudah bersamanya 
enam bulan ini lewat WhatsApp. 

Fitria sedang berada di kamarnya dan menangis. Bingung 
dan takut harus bercerita kepada siapa? Dengan orang tuanya 
yang jarang di rumah? Dengan kakaknya Satria? Dia tahu 
kelakuan kakaknya seperti apa. Mereka selama ini pun tidak 
terlalu dekat. 

Baru tadi malam dia mengecek kehamilan menggunakan 
test pack. Dia sudah telat haid beberapa minggu dan ada rasa 
mual yang tiba-tiba dia rasakan belakangan ini. Setelah itu, dia 
langsung memberi tahu kekasihnya, yang merupakan teman 
kuliah beda jurusan. Namun, jawaban dari kekasihnya sungguh 
mengecewakan. 

“Gue belum siap jadi bapak, jadi suami. Lebih baik 
gugurkan kandungannya.” 

“Gitu doang?” 

“Gimana lagi? Nikah? Enggak mungkin.” 

Fitria membaca pesan kekasihnya dan lagi-lagi air mata 
tumpah membasahi pipi. Tubuhnya lemas di kamar. Sesekali 


dia mencengkeram rambutnya dan menariknya keras. 
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Dia baru kuliah semester awal. Masa depannya masih sangat 
panjang. Apa yang harus dilakukan? 

Sebenarnya Fitria mengharapkan empati lebih dari Dion. 
Selama ini dia merasa sudah menyerahkan semua yang dia 
miliki pada kekasihnya itu. Cinta, kesetiaan, juga kehormatan 
paling berharga. Di awal, Dion adalah lelaki yang sangat 
perhatian. Selalu memberi segala bujuk rayu yang membuat 
dirinya semakin mencintai Dion, hingga dia merasa sangat 
takut kehilangan dan mau menuruti semua hal yang diminta. 

Akan tetapi, kini setelah dia memberi kabar kehamilan, 
telepon dari Fitria tidak diangkat. Pesan-pesan sangat lama 
dibalasnya. Dan, ketika membalas pun, dia hanya meminta 
segera menggugurkan janin dalam rahimnya. 

Hati Fitria semakin hancur karena merasa tidak memiliki 
tempat mencurahkan hati. Selama ini, dia lebih sering bersama 
temannya atau kekasihnya daripada berada di rumah. 

Dia merasa sendirian menghadapi masalah berat ini. Dia 
bingung harus berbuat apa atau bercerita kepada siapa. 

Apakah dia harus menuruti keinginan kekasihnya agar 


menggugurkan kandungannya? 
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24. Mukjigat Al-9unan 


|» SA kamu berjalan dalam gulita, tanpa petunjuk, 
arah, dan tujuan. Setiap langkah yang kamu buat akan 
terasa melelahkan. Setiap waktu yang terlalui akan berakhir 
dengan hati kosong. Seperti rumah hantu tak berpenghuni. 

Al-Guran adalah petunjuk, surat cinta, dan wujud 
perhatian dari-Nya. Al-Ouran menjadi kompas agar manusia 
tidak salah arah, tenang dalam menjalani kehidupan sehingga 
akhirnya bisa sampai pada tujuan hidup hakiki: menggapai 
kebahagiaan abadi di akhirat nanti. 

Fajar merasakan betul betapa perhatian dan cinta Allah 
kepadanya selama ini karena interaksinya dengan Al-Ouran. 
Setiap hari, dia sempatkan membaca dan menghafal Al-Ouran 
dengan metode tikrar atau mengulang. Metode ini merupakan 
salah satu metode menghafal Al-Ouran yang paling tua dan 
mudah dilakukan siapa saja. Semakin sering diucapkan, semakin 
mudah diingat dan dihafal. Metode ini sangat cocok untuk 
Fajar yang tidak mengkhususkan diri mengikuti dauroh tahfiz 


atau pesantren tahfiz Al-Ouran. Asalkan mau mengalokasikan 
waktu setiap hari berinteraksi dengan Al-Ouran, ia yakin akan 
hafal. 

Akan tetapi, kini ada tantangan baru yang harus dia jalani 
ketika bergabung di Pondok Guran, yaitu mengajarkan Al- 
Ouran. Meskipun merasa masih tak pantas mengajar, Fajar 
akhirnya bersedia diajak oleh Ustaz Ali mengajar Al-Ouran di 
tempat yang tak dia sangka sebelumnya. 

“Sebaik-baik kalian adalah yang belajar Al-Ouran 
dan mengajarkannya. Itu pesan dari junjungan kita, Nabi 
Muhammad Saw.,” kata Ustaz Ali kepada Fajar, sambil 
berjalan memasuki bangunan dan area luas bertuliskan: Lapas 
Sukamiskin. 

Tadi setelah asar, dia diajak naik motor oleh Ustaz Ali 
mengunjungi tempat ini. Ya, sebuah lapas yang juga dikenal 
dengan penjara. Tempat orang-orang yang bersalah di mata 
hukum. 

Di tempat ini, ada beragam manusia dari berbagai level 
sosial dan level kejahatan. Ada yang dipenjara karena kasus 
pembunuhan, penipuan, pemerkosaan. Banyak juga yang 
ditahan karena mencuri. Mulai dari kelas kecil, menengah, 
sampai kelas kakap, seperti para pejabat dan kepala daerah yang 
terpidana kasus korupsi. Semuanya berkumpul di sini. Bahkan, 
seorang selebritas yang ditahan karena kasus video porno pun 
menghabiskan sekian tahun masa tahanan di sini. 

Mereka yang ditahan sering dicap sebagai sampah 
masyarakat, tetapi sebenarnya mereka bisa berubah dan juga 


memiliki masa depan. 
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Keyakinan inilah yang menjadi fokus dari Ustaz Ali dan 
teman-teman di Pondok Guran. 

“Di lapas ini, ada komunitas namanya Suka Ouran. Dulu 
anggotanya sedikit, sekarang sudah banyak, ada 120-an. Dan, 
alhamdulillah, komunitas ini sudah resmi bekerja sama dengan 
Pondok Ouran untuk belajar Al-Ouran. Setiap minggu kami 
mengirimkan tim pengajar kami ke sini untuk mengajarkan Al- 
Ouran kepada para tahanan,” kata Ustaz Ali, sambil memasuki 
ruangan pemeriksaan. Oleh penjaga, Ustaz Ali dan Fajar 
diperiksa, lalu diberi kartu dinas sebagai tanda kalau mereka 
bukan hanya sekadar pengunjung biasa yang datang membesuk 
tahanan. 

“Awalnya dari 120 orang itu, hanya 10Y6 yang sudah bisa 
membaca, tapi belum lancar. Sisanya belum bisa membaca 
Al-Ouran, bahkan banyak juga yang belum tahu huruf sama 
sekali,” kata Ustaz Ali sementara Fajar menyimak. 

“Tapi sekarang, masya Allah, mereka sudah bisa baca Al- 
Ouran. Bahkan, sudah ada yang menghafal Al-Ouran sampai 
5 juz! Sebagian di antara mereka kini menjadi imam di masjid 
lapas ini.” 

Fajar mendengarkan dengan takjub. 

“Bahkan, yang membuat kami terharu, beberapa di 
antaranya kini sudah mampu mengajarkan Al-Ouran. Dan, 
tahu, tidak, kepada siapa mereka mengajarkan Al-Ouran?” 

Fajar menggelengkan kepalanya. Ustaz Ali tersenyum. 

“Kepada keluarganya. Setiap keluarganya berkunjung ke 
lapas, mereka mengajarkan Al-Ouran kepada anak dan istrinya. 
Sangat indah, bukan?” 

“Subhanallah ...,” ucap Fajar. 
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Betapa Allah memberikan hidayah kepada siapa pun yang 
Dia kehendaki. 

“Jadi, kita tidak boleh nge-judee seseorang karena 
penjahat sekalipun bisa berubah menjadi orang yang lebih baik 
perilakunya. Mereka bisa menjadi imam shalat berjemaah, 
penghafal dan pengajar Al-Ouran, asalkan dia mau belajar, dan 
serius menjemput hidayah.” 

Fajar takjub dengan semua cerita Ustaz Ali, sampai tak bisa 
berkata apa-apa. 

“Ini adalah mukjizat Al-Ouran ...,” kata Ustaz Ali. 

Mereka berdua terus melangkah sampai memasuki 
hanggar berukuran 25 x 20 meter. Lebih dari seratus orang 
berkumpul di sana. Mereka dibagi ke dalam 10 halakah dan 
sudah bersiap belajar Al-Ouran. Satu halakah dibimbing oleh 
seorang pengajar. 

Fajar, hari ini menjadi salah seorang pengajar di sana. 
Sebuah pengalaman hidup yang tak akan dia lupakan. Dalam 
hati, ia tak henti mengucap syukur kepada Allah. Hari ini, 
Fajar merasa mendapatkan banyak inspirasi kehidupan dari 
Ustaz Ali. 

Ketika sudah mengajar dan keluar dari lapas bersama 
Ustaz Ali, Fajar mendapatkan telepon dari seorang perwakilan 
bank syariah yang memberikan informasi bahwa dirinya 
diterima bekerja di bank syariah. Fajar langsung merasa sangat 
bersyukur, berterima kasih kepada Allah, dalam hatinya tak 
henti mengucap hamdalah. 

Dia merasa bahwa keberuntungan juga kemudahan yang 
dia peroleh adalah mukjizat Al-Guran untuknya dari Allah 
Swt. 
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25. Arti Sebuah Penyesalan 


Apakah kamu pernah tersiksa oleh rasa menyesal? 
Apa yang kamu lakukan ketika penyesalan itu membesar 
dan meneror seisi relung hatimu? 


Pers selalu terjadi di ujung. Penyesalan terjadi saat 
kita merasa salah mengambil keputusan dalam hidup. 
Penyesalan terjadi karena hilangnya kesadaran saat mengambil 
keputusan. Penyesalan terjadi karena kita menghilangkan peran 
dan petunjuk Tuhan saat melangkah. 

Penyesalan kini sedang dirasakan oleh Fitria, atas 
kehamilan yang dia alami. Kekasihnya sama sekali tak mau 
bertanggung jawab, bahkan menolak diajak bertemu. Masalah 
ini membuatnya semakin tersiksa dalam kepedihan. Dia takut. 
Saat orang tuanya tahu nanti, apa yang harus dilakukan? 

Penyesalan juga sedang dirasakan oleh Satria. Ada perasaan 
bersalah yang terus menghantuinya akhir-akhir ini. Perasaan 
itu mengganggu tidurnya, pikirannya, sampai-sampai dia tidak 


tahan dengan kondisi yang terjadi. 


“Aku sudah shalat dan berdoa, tapi rasa bersalah itu terus 
muncul dan menerorku,” kata Satria kepada Angga. Mereka 
berdua sedang berada di kamar Satria. Semenjak memutuskan 
berhijrah, Angga memang sering main ke rumah Satria. 

“Terus shalat dan berdoa. Rasa menyesal adalah indikator 
bahwa kita sedang berproses untuk berubah. Sebuah tanda 
kalau kesadaran dalam hatimu mulai pulih,” jawab Angga. 

“Iya, tapi aku terus gelisah.” 

“Setiap orang yang berhijrah pasti mengalami itu.” 

“Mungkin dosaku terlalu banyak.” 

“Jangan begitu. Kamu ingat pesan Ustaz Hanan, sebesar 
apa pun dosamu, ampunan Allah jauh lebih besar dari itu.” 

Satria terdiam, sulit rasanya mendeskripsikan beragam 
rasa yang dia alami saat ini. Dan, Angga seperti mengerti yang 
dirasakan sahabatnya, memegang pundak Satria, lalu berkata, 
“Sesalmu di dunia ada gunanya, Kawan. Tapi, sesalmu di 
akhirat? Sama sekali tak berguna. Nikmati semuanya, terus 
berusaha lewati prosesnya.” 

Angga tersenyum menguatkan Satria. Satria membalas 
senyuman Angga. 

“Ayo, apa lagi sekarang? Aku bakal temani kamu terus,” 
kata Angga lagi. 

Satria terdiam. Ia menatap ke luar jendela kamar dan 
menarik napas dalam-dalam. 

“Aku pengin pergi ke Kampung Hijrah, yang pernah 
kuceritakan sama kamu, Angga.” 

“Tempat hijrah ayahnya Senja, mantan kekasihmu itu?” 

“Iya.” 

“Kamu tahu alamat lengkap Kampung Hijrah?” 
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“Tidak tahu.” 

“Tanya Senja saja.” 

“Aku malu bertemu dia. Bahkan, untuk kontak dia saat ini 
pun aku malu. Beberapa pesanku yang terakhir tidak dibaca 
olehnya sama sekali.” 

“Hmmm, Kampung Hijrah, Ciwidey .... Angga terlihat 
berpikir. 

“Iya, rencanaku, kita cari saja ke sana. Aku nyari di Google 
juga enggak ketemu,” kata Satria. 

“Sepertinya aku tahu harus minta tolong ke siapa.” 

“Siapa?” 

“Deden Melenoy, mantan anak punk yang sudah tobat. 
Dulu dia pencandu miras, tapi sekarang sudah enggak. Dia 
orang Ciwidey. Pasti tahu.” 

“Wah, mantan anak punk, ya? Serem atuh,” kata Satria. 

“Hehe, kalau ketemu kamu bakal kaget.” 





Sementara itu, di kamarnya, Fitria masih menyesali semuanya. 
Perasaan bersalah, bingung, sedih, kecewa, dan marah datang 
silih berganti setiap detiknya. Janin dalam perutnya terus 
tumbuh setiap hari, dan dia masih tak mengerti apa yang harus 
dia lakukan selanjutnya. 

Ruang kamarnya yang megah telah berubah menjadi 
penjara yang kosong, menyeramkan, menambah kehampaan 


dirinya. Dia tak mau bersosialisasi, bahkan malas pergi kuliah. 
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Penyesalan adalah pintu pertobatan, tetapi tak berarti 
jika tidak disertai hati terbuka dan kesadaran untuk berubah. 
Penyesalan Satria sedang mengantarkannya pada pintu 
pertobatan, penyesalan Fitria hanya berhenti pada dirinya 


sendiri. 
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26. Geng, Hijrah Jemput Hidayah, 


B Kesal menghadirkan seseorang dalam hidup kita selalu 
dengan maksud dan tujuan. Ketika kita membuka hati 
akan setiap rencana-Nya maka bersiaplah langkah kita akan 
senantiasa dibimbing oleh-Nya. Ketika kita dengan rendah 
hati meminta petunjuk kepada-Nya maka bersiaplah cahaya 
itu datang dan menyentuh relung hati kita yang terdalam. 
Mengubah gelapnya hati kita menjadi pelita yang bersinar 
terang. 

Itulah yang dirasakan pemuda bernama Deden 
Hermansyah, yang sering dipanggil dengan panggilan Deden 
Melenoy. Dahulu dia adalah anak punk dengan rambut 
mohawk dan tato di beberapa bagian tubuh. Ke mana-mana 
dia memakai baju berpaku, celana jins ketat yang sudah usang, 
dan sepatu bot berwarna gelap. Kerjaannya nongkrong di jalan 
bareng dengan teman-temannya, hadir di acara-acara musik, 
sesekali mengamen. Jika sudah larut malam, bersama teman- 


temannya dia habiskan waktu menenggak minuman keras. 


Akan tetapi, tiba-tiba perubahan terjadi pada dirinya. Dan, 
perubahan ini menyebabkan dia dijauhi oleh komunitasnya, 
dianggap sok suci, bahkan ada yang terang-terangan memusuhi. 

Di kamar indekosnya di daerah Taman Sari, dia kembali 
menonton video ceramah seorang ustaz yang menjadi 
panutannya selama ini: Ustaz Adi Hidayat. Pikirannya 
menerawang pada peristiwa beberapa bulan lalu ketika dia 
melihat sahabatnya sendiri meninggal di hadapannya karena 
overdosis miras. Setelah peristiwa itu, dia berpikir apakah 
dia juga akan meninggal dalam kondisi seperti itu? Hatinya 
menjawab tak mau. Lalu, dia berpikir apakah dia bisa berubah 
dan mendapatkan hidayah? Pertanyaan itu membuatnya 
mencari kata kunci hidayah melalui Google. Ajaibnya, sebuah 
video berjudul “Rumus Hidayah” berhasil dia temukan. Video 
ceramah itu disampaikan dengan sangat menyentuh oleh Ustaz 
Adi Hidayat. 

“Rumus hidayah, Allah berikan kepada semua kalangan 
manusia tanpa batas. Kurang tepat kalau ada yang mengatakan 
dia tidak dapat hidayah, tidak! Teman-teman sekalian, sepanjang 
Anda masih hidup, ada peluang Allah memberikan hidayah untuk 
kembali jadi orang baik. Firaun mengaku Tuhan, hobi bunuh 
orang, jahat luar biasa. Dikirimkan langsung dua nabi supaya 
kembali jadi baik. Anda bisa bayangkan, selevel Firaun, mengaku 
Tuhan, hobi bunuh orang, masih diberikan petunjuk oleh Allah 
Swr. Silakan cek, tidak ada di antara Anda yang hobinya seperti 
Firaun. Jadi, kalau Firaun saja diminta oleh Allah hijrah, 
diminta oleh Allah kembali, diluruskan oleh Allah sebelum dia 
wafat, masya Allah, Anda yang tidak pernah bunuh orang, Anda 
yang tidak pernah mengaku Tuhan, Anda yang tidak pernah 
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maksiat seperti Firaun, masa Anda tidak punya kesempatan 
untuk kembali kepada Allah Swt.? Firaun saja diberi petunjuk, 
masa Anda yang bukan Firaun tidak diberi petunjuk?” 

Setelah menonton video itu, dia langsung menangis. 
Tangisan penyesalan yang dia rasakan saat itu langsung diikuti 
langkah nyata. Beberapa hari kemudian, dia paksakan dirinya 
hadir di kajian ilmu Ustaz Hanan Artagi di Masjid Trans 
Studio Bandung. Desas-desus tentang pengajian para pemuda 
hijrah ini memang sudah sampai ke semua komunitas di Kota 
Bandung. Di sana, dia merasa menemukan banyak saudara 
seperjuangan yang sedang berhijrah. Dia merasa tak sendiri. 
Sejak saat itu dia azamkan untuk berhijrah dan memperbaiki 
kehidupannya. 

Saat menghadiri kajian itu pula dia mendapatkan teman- 
teman baru. Salah satunya Angga. Dengan Angga, dia merasa 
mendapatkan kesamaan cerita. Angga juga mendapatkan 
inspirasi hijrah saat kakaknya meninggal karena overdosis 
narkoba. Hubungan keduanya semakin dekat ketika pada satu 
waktu, Deden harus datang ke kajian dengan berjalan kaki 
karena tidak punya uang. Dia berjalan kaki dari daerah Taman 
Sari ke Masjid Trans Studio Bandung sepanjang kurang lebih 
10 km. Bagi Deden, berjalan jauh itu sudah biasa, anak punk 
memang terbiasa konvoi jalan kaki. Namun, ketika pulang 
kajian, Angga kasihan melihat Deden harus berjalan kaki. 
Maka, dengan baik hati dia mengantarkan Deden pulang ke 


indekosnya. 
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Persahabatan adalah tentang tolong-menolong dalam kebaikan 
dan ketaatan. Hari ini Angga ingin meminta tolong kepada 
Deden Melenoy, sahabat baik yang dikenalnya saat mengikuti 
kajian, bersama sahabat terbaiknya, Satria. Mereka berdua 
sudah berdiri di depan indekos Deden di Taman Sari. 

“Assalamualaikum,” kata Angga sambil mengetuk pintu 
indekos. 

Tak lama kemudian terdengar balasan salam dan pintu 
pun dibuka. 

“Hellooo, Brayyy ..., maneh kadieu oge akhirna, Angga.” 
Maksud Deden, “akhirnya kamu ke sini juga, Angga. 

“Iya, Demoy, ini urang ada perlu. Penting ieu urusan, 
kata Angga menyebut panggilan Demoy yang berarti Deden 
Melenoy. 

“Urusan naon tah?” tanya Demoy. 

“Urusan dunia akhirat,” balas Angga. 

“Asyiiik, lamun akhirat mah, ngiluan lah .... Asal jangan 
politik saja, its suck lah. Eh, eta saha?” Demoy melirik ke 
belakang kepada Satria yang tersenyum tipis. 

“Babaturan urang, temen, namanya Satria, tah kenalkeun," 
jawab Angga. 

Deden dan Satria bersalaman. “Perkenalkan saya Satria,” 
kata Satria. 

“Deden Melenoy, panggilan Demoy, manusia seutuhnya, 
keturunan Nabi Adam, anti kemapanan dan anti korupsi.” 
Demoy memperkenalkan diri. Satria tersenyum mendengar 
perkenalan Deden. 

Angga dan Satria lalu dipersilakan masuk ke kamar 
indekos Demoy yang sempit. Mereka duduk dan melanjutkan 


pembicaraan. 
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“Sok caritakeun, apa urusan dunia akhirat yang dimaksud?” 
tanya Demoy. 

“Gini, Moy, Satria ini temen deket saya, lagi proses 
hijrah—” 

“Sama atuh ...,” potong Demoy. 

“Iya, sama, kita semua sama di sini.” 

“Jadi?” 

“Bentar, jangan dipotong dulu omongan saya, Demoy ...,” 
kata Angga. 

“Oh, iya atuh, sok diregepkeun ...,” kata Demoy serius. 

“Satria setelah berhijrah selalu gelisah. Dulu dia suka 
gonta-ganti cewek.” 

“Astagfirullah ...,” Demoy tiba-tiba menyela lagi. Angga 
sedikit memelotot. 

“Mangga lajeungkeun ... silakan lanjutkan,” kata Demoy 
sambil cengar-cengir. 

“Jadi, Satria itu pengin belajar agama di Kampung Hijrah, 
semacam Muslim Village gitulah, katanya adanya di Ciwidey. 
Tapi, kita enggak tahu itu daerah mana tepatnya.” 

“Oh, ngarti sekarang ....” 

“Kamu, kan, orang Ciwidey, Moy. Bantuinlah. Nyari 
lokasi eta. Gimana?” 

Demoy terlihat berpikir, tangannya mengusap-usap 
kepalanya yang botak. 

“Sebentar atuh saya ke toilet dulu ....” 

Angga dan Satria memperhatikan Demoy yang pergi 
ke toilet di luar kamar indekos. Lalu, dia kembali menemui 
mereka dalam keadaan wajah basah. Sesaat kemudian, dia 


menghamparkan sajadah. Angga dan Satria kebingungan. 
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“Demoy, kamu mau ngapain?” 

“Shalat ....” 

“Kan, belum waktunya Ashar ....” 

“Ini saya mau shalat Istikharah, Brayyy, tungguin, ya.” 

Angga dan Satria saling menatap keheranan. Demoy 
langsung shalat dua rakaat. Setelah shalat, mulutnya komat- 
kamit berdoa. Setelah itu dia langsung menghadap lagi kepada 
Angga dan Satria. 

“Saya sudah minta petunjuk kepada Allah, Brayyy, biar 
hati mantap.” 

“Jadi, kumaha?” kata Angga. 

“Laksanakan, hayu, kita cari itu Kampung Hijrah,” jawab 
Demoy. 

“Alhamdulillah ...,” kata Satria. 

“Berangkat kapan?” tanya Demoy. 

“Kalau bisa secepatnya. Besok pagi kita berangkat, 
gimana?” kata Satria sambil menatap Angga yang langsung 
mengangguk. 

“Oke, Brayyy, karena ini urusan dunia akhirat, sepakatlah, 
lebih cepat lebih baik,” jawab Demoy. 

“Wah, nuhun pisan, Demoy,” kata Angga. 

“Tosss heula ateuh ..., kata Demoy sambil mengangkat 
tangan kanannya. 

Mereka bertiga kemudian mengobrol seru, saling 
menceritakan masa lalu dan pengalaman hijrahnya satu sama 
lain. Keakraban sangat cepat terjalin. Kesamaan dalam rasa, 
kesamaan dalam tujuan, telah mempersatukan hati mereka. 

Keesokan harinya, mereka bertekad untuk berangkat ke 
Kampung Hijrah, sebuah tempat yang akan memberi ilmu dan 


pengalaman tak terlupakan sepanjang hidup mereka. 
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27. Indahnya Kampung Hijrah, 


Wa adalah kecamatan di Kabupaten Bandung yang 
erjarak 50 km ke arah selatan Kota Bandung. Kota ini 
terkenal dengan kesejukannya. Tempat-tempat wisatanya juga 
indah seperti Kawah Putih, Situ Patenggang, Batu Cinta, dan 
Kawah Rengganis. Selain itu, di Ciwidey terdapat banyak 
perkebunan teh yang terhampar luas membentuk simfoni 
hijau yang sedap dipandang mata. Sebut saja Perkebunan Teh 
Rancabali, Perkebunan Teh Sinumbra, dan Perkebunan Teh 
Patuahwatte. 

Mengendarai sepeda motor, Satria, Angga, dan Demoy 
berangkat dari Kota Bandung menuju Ciwidey. Satria dengan 
motor balapnya sementara Angga dengan motor vespanya. 
Mereka bergerak beriringan. Demoy dibonceng Angga, dan dia 
terlihat antusias karena akan pulang ke kampung tempat dia 
dilahirkan dan dibesarkan. 

Setelah beberapa waktu menempuh perjalanan, tibalah 


mereka di Ciwidey. 


“Kita berhenti di sini, Brayyy ....” 

“Memang udah nyampe?” tanya Angga. 

“Hampir. Ini kampung urang.” 

“Ohhh .... 

“Saya mau tanya sama Ustaz Bibin. Beliau guru ngaji saya 
dulu.” 

Motor mereka parkir di tempat aman. Kemudian, 
ketiganya berjalan kaki kurang lebih 500 meter. Melewati 
kebun kecil yang ditanami sayuran, juga kolam-kolam ikan 
milik penduduk sekitar. 

Langkah mereka terhenti di depan rumah bercat putih dan 
hijau muda, berukuran 10 x 12 meter. 

“Assalamualaikum ....” Demoy mengetuk pintu. 

“Waalaikumsalam ....” Seorang ibu menjawab salam, lalu 
terdengar suara pintu dibuka. 

“Deden ....” Ibu berusia sekitar 45 tahun itu terlihat kaget 
melihat Deden. 

“Muhun, Bu Haji, Pak Ustaz ada?” 

“Oh, ada, mangga kalebet.” Bu Haji mempersilakan masuk. 

Akhirnya, mereka bertiga masuk ke ruang tamu dan 
dipersilakan duduk. Tak lama kemudian Pak Ustaz muncul. 

“Ustaz Bibin ....” Demoy langsung berdiri dan mencium 
tangan Ustaz Bibin. Angga dan Satria mengikuti, mencium 
tangan Ustaz Bibin. 

“Deden, meni ajaib pisan kamu datang ke sini,” kata Ustaz 
Bibin heran. 

“Muhun, Ustaz, punten Deden mau minta petunjuk.” 


“Kela, kela. Kamu teh katanya jadi anak jalanan sekarang?” 


128 


“Itu, mah, dulu, Ustaz, sekarang sudah tobat. Sudah 
alumnus anak jalanan, Taz. Sekarang, mah, Deden sedang 
belajar lagi.” 

“Alhamdulillah. Kalau ini siapa?” Ustaz Bibin menoleh ke 
arah Angga dan Satria. 

“Teman seperjuangan, Ustaz.” 

“Wah, hebat kamu punya teman seperjuangan. Memangnya 
apa yang sedang diperjuangkan?” 

“Jodoh, Ustaz. Eh, maaf, kami sedang berjuang untuk 
berhijrah, Ustaz, berjuang mendapatkan hidayah,” jawab 
Demoy. 

Ustaz Bibin tersenyum. Angga dan Satria saling lirik. “Jadi, 
apa yang bisa Ustaz bantu?” 

“Begini, Taz. Ustaz, kan, dari dulu sudah jadi sesepuh dan 
tokoh agama di sini. Deden mau tanya, Ustaz tahu Kampung 
Hijrah, tidak? Katanya di Ciwidey ada Kampung Hijrah. Ini 
teman-teman Deden mau ke sana.” 

“Hmmm, Kampung Hijrah, yah, Den? Ciwidey itu, kan, 
luas, dan sekolah juga pesantren di sini ada banyak.” 

“Bukan pesantren, Taz, tapi Kampung Hijrah ...,” kata 
Deden. 

“Hmmm ..... Ustaz Bibin berpikir. 

“Muslim Village, Taz, sebutan lainnya itu,” kata Angga. 

“Dipimpin oleh Abah Iwan, Ustaz ...,” Satria 
menambahkan. 

“Ohhh .... Iya, asa pernah denger yang itu, mah. Yang 
muridnya banyak mantan preman itu, yah?” 

“Nah, sepertinya itu, Taz, tempat yang dimaksud,” kata 
Demoy. 
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Satria dan Angga terlihat antusias. 

“Di mana tempatnya, Ustaz?” tanyaAngga. 

“Kalau tidak salah di daerah Patengan. Tapi, itu sebenarnya 
sudah masuk daerah Kecamatan Rancabali sekarang, mah.” 

“Masih jauh, Ustaz?” tanya Demoy. 

“Lumayanlah, beberapa kilo lagi dari sini. Jalannya 
agak naik nanti. Coba ini ditulisin patokannya, ya.” Ustaz 
mengambil pulpen dan kertas, menggambar peta sederhana, 
lalu memberikannya kepada Demoy. 

“Nanti sampai di daerah sana kamu tanya-tanya lagi saja 
...” saran Pak Ustaz. 

“Siappp, Taz. Alhamdulillah, hatur nuhun, Ustaz ...,” kata 
Demoy. 

“Terima kasih, Taz ...,” kata Angga dan Satria hampir 
bersamaan. 

Setelah mendapatkan alamat, mereka bertiga langsung 
berpamitan dan melanjutkan perjalanan menuju Kampung 


Hijrah. 





Dalam perjalanan, Angga bertanya kepada Demoy, “Kamu 
enggak pulang dulu ke rumah, Moy?” 

“Ah, nanti saja. Saya, mah, sudah diusir dari rumah. 
Mereka pasti kaget kalau saya pulang,” kata Demoy pelan. Ada 
nada sedih dalam suaranya. 

Motor Angga dan Satria terus bergerak sesuai petunjuk 


arah Ustaz Bibin. Sekitar 10 menit kemudian mereka berhenti. 
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Di hadapan mereka terhampar kebun teh yang luas. Juga, 
banyak pepohonan tinggi menjulang. Angin berdesir sejuk 
terasa menyentuh kulit. Matahari baru seperempat tinggi, 
sinarnya terasa menghangatkan hati. 

Angga, Satria, dan Demoy berhenti sebentar menikmati 
udara khas perkebunan. Semakin dalam, tarikan napas mereka 
semakin terasa melegakan. 

Mereka kemudian berjalan ke satu rumah yang ada di 
sana. Rumah itu ternyata berdampingan dengan warung kopi. 
Demoy lalu bertanya ke empunya warung. 

“Bi, ypami Kampung Hijrah Abah Iwan masih jauh?” 
tanya Demoy. 

Bibi memperhatikan lelaki botak di hadapannya, kemudian 
menjawab. 

“Lumayan, dari sini masih jauh. Sekitar 4 kilometer lagi. 
Itu belakang perbukitan yang itu,” kata Bibi sambil menunjuk 
bukit yang terlihat di sebelah timur warung. 

Tanpa menunggu lama mereka bertiga menuju ke sana, 
bergerak melewati perbukitan. Jalan yang dilalui hanya cukup 
untuk satu mobil. Kiri kanan jalan adalah hamparan kebun teh 
yang indah. Hangat matahari dan udara yang sejuk bergantian 
mengusap tubuh. Kaca helm mereka buka agar wajah mereka 
bisa menikmati pemandangan dan udara perbukitan dengan 
maksimal. 

Motor terus melaju menuju celah bukit hingga akhirnya 
sampailah mereka pada satu lokasi yang membuat mereka 
berhenti, lalu berdiri menatap takjub dari kejauhan. 

“Hati saya mengatakan ini memang tempatnya ...,” kata 


Satria. 
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“Indah, ya ...,” kata Angga. 

Di hadapan mereka, terlihat perkampungan dengan 
rumah-rumah dan bangunan yang hampir semuanya berwarna 
putih. Perkampungan itu menyatu bersama alam sekitar, 
tampak indah dari kejauhan. 

Hati Satria tiba-tiba bergetar. Memori di kepalanya cepat 
sekali berputar. Pertemuan dengan Senja, surat ayah Senja yang 
dia baca, obrolan dengan Angga, Demoy. Dan akhirnya, saat 
ini dia berdiri di depan sebuah tempat yang sudah dia impikan 
beberapa waktu ini. Satu tempat yang akan mengubah dirinya 
menjadi sosok yang dia sendiri pun bahkan belum pernah 


memikirkan sebelumnya. 
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28. Hijrahku Bukan Kamaditas) 


| ben Senja akhirnya boleh pulang dari rumah sakit. 
Keadaannya terus membaik, meskipun belum bisa 
beraktivitas seperti biasa karena disarankan oleh dokter 
untuk banyak istirahat. Mang Didin dan Bi Ratna tetap rutin 
memantau kondisi Ibu. Pun demikian dengan Senja yang selalu 
memperhatikan kondisi ibunya. Dengan telaten Senja merawat 
Ibu. Seperti siang ini, Senja menyuapi Ibu dengan bubur 
buatannya sendiri. 

“Alhamdulillah, Nak. Ibu senang bisa tidur di kamar ini 
lagi,” kata Ibu sambil menyantap bubur, disuapi Senja. 

“Iya, Bu, alhamdulillah,” jawab Senja. 

Sesaat kemudian, Ibu menatap Senja dengan tatapan haru, 
lalu tersenyum. 

“Ibu kenapa, sih, menatap Senja begitu?” tanya Senja. 

“Kamu sangat cantik, Nak ...,” kata Ibu. 

“Siapa dulu ibunya ....” 


Ibu tersenyum, dan Senja terlihat tersipu. 


“Nak, Ibu punya permintaan untukmu, boleh?” 

“Boleh, dong, Bu. Permintaan apa?” tanya Senja. 

“Menurut Ibu, kamu akan jauh lebih cantik kalau 
berkerudung. Berjilbab seperti Resti dan Yulia,” kata Ibu. 

Senja terdiam beberapa saat, lalu menjawab. 

“Insya Allah, Bu, doakan Senja, ya, Bu. Senja, kan, sedang 
belajar sekarang,” jawab Senja sambil tersenyum. 

“Insya Allah, Ibu selalu mendoakan kamu, Nak,” kata Ibu, 
juga dengan wajah tersenyum. 

Setelah memutuskan berhijrah, Senja memang tidak 
langsung mengenakan jilbab. Dia tahu menutup aurat itu wajib 
bagi Muslimah. Namun, dia ingin menikmati proses belajarnya 
setahap demi setahap. Tanpa merasa dipaksakan di setiap 
tahapannya. Dia selalu teringat pesan Mang Didin. 

“Saat kamu memutuskan berubah, Allah akan berikan 
petunjuk dan hidayah. Biarkan kesadaran dirimu untuk taat 
menuntunmu mengambil keputusan di setiap proses yang kamu 
lewati. Nikmati saja prosesnya setahap demi setahap.” 

Ya, Senja saat ini sedang menikmati proses demi proses 
yang dia lewati. Dan, dia bersyukur dengan apa yang terjadi 
dalam hidupnya belakangan ini. 





Suatu sore, Resti dan Yulia datang ke rumah Senja. Seperti 
biasa mereka mengobrol dan berbagi cerita dengan seru di 
kamar Senja. 


» 


“Dewi Senja ...,” sapa Yulia. 


“Husss. Kok, manggilnya gitu, sih?” kata Resti. 
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“Biarin saja, asal jangan dipanggil Dewi Cinta,” bela Senja. 

Yulia cengengesan. Dia senang memanggil Senja dengan 
panggilan itu. Dan, Senja merasa baik-baik saja dipanggil 
Dewi Senja. Memang itu adalah arti dari nama bekennya Senja 
Aurelia. Nama yang membuat dia populer di Instagram. 

“Senja, kamu, kan, terkenal, ye, di Instagram, seleb, kan, 
kenape sekarang enggak aktif, coba?” 

“Males aja, Yul. Enggak semangat. Mau update apa?” 

Setelah berhijrah, Senja memang memutuskan nonaktif 
dari Instagram. Akunnya tetap ada. Beberapa produk endorse 
yang hanya gambar produk saja tetap dia posting di akun 
Instagram-nya. Namun, dia tak lagi menerima produk endorse 
dengan foto dia sendiri. Juga, tak pernah mengunggah foto 
selfie atau gaya fesyen yang selama ini menjadi ciri khasnya. 
Banyak foto dia dengan pakaian yang ketat dan seksi sudah dia 
hapus dari Instagram. 

“Ya, foto kamu yang lagi bergaya, dong. Upload gitu, kan, 
bagus ....” 

“Iya, tapi....” 

“Tapi, kamu belum berjilbab? Ya pake jilbab, dong. Kamu 
akan lebih terkenal kalau berjilbab. Dunia medsos pasti akan 
heboh dengan hijrahnya Dewi Senja. Terus—” 

“Yulia ...,” Resti berusaha memotong dan mengingatkan 
arah pembicaraan Yulia. Yulia langsung terdiam karena merasa 
keceplosan. 

“Maaf, ya, Senja ... maaf.” 


Senja tersenyum melihat wajah Yulia yang tiba-tiba merasa 


bersalah. 
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“Enggak apa-apa. Enggak perlu minta maaf,” kata Senja 
sambil tersenyum. 

“Aduh, jadi enggak enak ...,” kata Yulia, masih merasa 
bersalah. 

Kini Senja menatap kedua sahabatnya. 

“Begini, Senja enggak mau hijrahnya Senja menjadi 
komoditas, jadi omongan orang-orang. Lagian belum pantas 
juga Senja diomongin orang. Sekarang Senja mau fokus belajar. 
Itu dulu yang ingin Senja lakukan. Temenin dan bantuin, ya,” 
jelas Senja kepada dua sahabatnya. 

“Siap laksanakan,” kata Yulia. 

“Alhamdulillah, sahabat kita satu ini memang keren,” kata 
Resti. 

“Eh, ngomong-ngomong, besok ada kajian bagus, lho. 
Majelis Teladan Cinta di Masjid Istigomah. Ikut, yuk. Yang 
ngisi ustaz muda yang kece-kece,” kata Resti lagi. 

“Kalau beneran kece, aye ikut ...,” kata Yulia berbinar- 
binar. 

“Yuk, insya Allah, ikut ...,” kata Senja. 

Satu jam kemudian, selepas magrib, Resti dan Yulia 
pamitan pulang. Dan, kini Senja terdiam seorang diri di 
kamar. Alunan suara Ibu yang sedang mengaji Al-Ouran 
terdengar merdu sampai ke dalam kamarnya. Seketika Senja 
pun mengambil mushaf Al-Ouran, lalu mengaji pelan dengan 


penuh kesyahduan. 
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29. Majelis Teladan Cinta 


As? pun yang mendekatkan kepada Allah maka ikutilah. 
'Apa pun yang bisa membuat kita menjadi lebih baik maka 
lakukanlah. Karena Allah akan mencatat segala ikhtiar yang 
kita lakukan, sejak dari niat sampai pada setiap langkah yang 
kita ayunkan. 

Pagi-pagi sekali, ketiga Muslimah yang sedang semangat- 
semangatnya belajar itu sudah berada di depan Masjid 
Istigomah. Majelis Teladan Cinta merupakan kajian rutin yang 
dilaksanakan setiap bulan dengan pembicara yang bergantian, 
tetapi dengan topik yang sama, yaitu seputar cinta, jodoh, 
pernikahan, dan keluarga menurut perspektif Islam. 

Ada hampir seribu jemaah yang hadir. Didominasi anak 
muda usia 20—25 tahun. Senja, Resti, dan Yulia kini sudah 
berada di saf akhwat bagian depan. Pengisi pertama dari kajian 
ini adalah Ustaz Handy Bonny, dai muda Kota Bandung yang 
banyak digandrungi anak-anak muda. Ia berdiri di depan 
dengan setelan khasnya: memakai topi, T£shirt putih dipadu 


kemeja tangan panjang, dan celana jins. Ustaz Handy Bonny 
memberi salam, lalu membuka ceramahnya dengan mukadimah 
dan shalawat. 

“Wiiih, ustaznya keren, gaoool ...,” bisik Yulia kepada Resti. 

“Hussshhh ...,” jawab Resti singkat. 

Senja senyum-senyum melihat Yulia yang salah tingkah. 

“Cung, siapa di sini yang lagi pacaran?” kata Ustaz Bonny. 

Kebanyakan jemaah diam, hanya beberapa yang berani 
mengacung. 

“Geura putuskeun!!!” kata Ustaz Bonny. 

Para jemaah terlihat bergemuruh sambil menengok ke 
kanan dan kiri. 

“Tuh, dititah putus euy ...,” kata jemaah di samping Senja 
sambil tertawa. 

"Nanaonan ari maneh...,” kata Ustaz Bonny lagi, yang 
artinya ngapain kamu begitu. Kemudian, beliau melanjutkan 
ceramahnya. 

“So brother and sisterfillah, daripada fokus ke pacaran 
mending fokus meraih cinta Allah sekarang, mah. Yuklah 
semua mending hijrah, tobat cinta sekarang. Begini, kalau 
cinta sampai mampus sama manusia, pasti galau dan menyesal 
akhirnya. Mending cinta sama Allah saja, deh, yang bener- 
bener cinta kita. Kegalauan yang kita punya karena cinta, 
obatnya itu sujud dan mendekat kepada Allah. Orang yang 
bertobat itu selalu dapat nilai plus dari Allah. Karena setiap hari 
dia jadiin istigfar. Karena setiap hari dia berusaha mendekat 
kepada Allah. Kalau temen-temen deketin Allah, Allah lari 
deketin kita. Percaya, deh, Allah enggak pernah ninggalin kita, 
tapi seringnya kita yang ninggalin Allah, brother and sister .... 
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“Siapa yang merasa hidupnya dalam kesendirian? 
Tenang saja, brother and sister. Sejatinya kita enggak pernah 
sendiri. Senantiasa ditemani dan bersama Allah Swt. Inallaha 
maashabirin, sesungguhnya Allah itu bersama orang-orang 
yang sabar. Sabar di kala sendiri dengan diistirahatkan masalah 
cintanya. Sabar ketika harus menahan rindu. Sabar stalking-an 
IG mantan geus jadian deui, sabar .... Tapi, ternyata kenikmatan 
kita dalam kesendirian berbuah sangat indah, kenapa? Karena 
kita sedang mendekati Yang Mahacinta. Kita sedang mendekati 
Yang Maharomantis. Kita sedang mendekati Sang Maha 
Pemilik Segala Rindu. Dan, kita sudah memiliki Yang Maha 
Pengasih dan Penyayang. Hanya Allah, dan biar Allah yang 
mengatur kadar cinta kita kepada manusia. Capek kalau ngejar 
makhluk, mending ngejar yang punyanya makhluk, karena 
Dia-lah yang memiliki segalanya.” 

Senja mengangguk-angguk mendengar penjelasan Ustaz 
Bonny. Begitu juga dengan Resti dan Yulia. Ketiganya terlihat 
menikmati kajian hari ini. 

“Ngomongin cinta, ngomongin pernikahan, brother and 
sister, gimana sekarang kita prepare menuju pernikahan dengan 
cara yang baik bukan dengan cara yang buruk. Tenang saja, 
dengan cara yang baik insya Allah lebih berkah. 

“Ingat, ya, brother and sister, di akhir zaman, laki-laki 
berbanding wanita itu 1 berbanding 9. Mendekati kiamat 1 
banding 40 nanti, itu teh laki-laki normal, lelaki biasa. Nah, 
kalau lelakinya saleh sering ke masjid, sering ikut kajian itu akan 
semakin limited edition berarti, maka para ikhwan ....” Ustaz 


Bonny terdiam beberapa detik. “.... Hei, dengerin, ikhwan, kita, 
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mah, jadi rebutan ...,” lanjut beliau dengan berbisik melalui mic 
yang dipegangnya. Sebagian audiens tertawa. 

“Perempuan senantiasa memperbincangkan kita. Kita, 
mah, direbutin kalem aja, yakin, akan ada perempuan untuk 
kita. Nah, beda sama akhwat, akhwat itu 9 berbanding 1 
terhadap ikhwan. Jadi, harus segera proses pencariannya dari 
sekarang, biar nggak kehabisan ....” 

Mayoritas para audiens kembali tersenyum. Tak terasa, 
satu jam materi Ustaz Handy Bonny akhirnya selesai. Para 
jemaah belum beranjak karena setelah ini akan ada pemateri 
kedua, yaitu Kang Athar, seorang penulis buku dan pembicara 
rutin di Majelis Teladan Cinta. Setelah membuka dengan 
salam, mukadimah, dan shalawat, Kang Athar menyampaikan 
materinya. 

“Saya mau nyampein materi tentang bagaimana menjemput 
jodoh. Tapi, sebelumnya izinkan saya bertanya dulu kepada 
hadirin semua .... 

“Acungkan tangan di sini siapa yang sudah siap untuk 
menikah? Cung .... Kang Athar terlihat mengacungkan 
tangan tinggi-tinggi. 

Banyak dari jemaah ikhwan dan akhwat yang 
mengacungkan tangannya. Resti menahan diri dari 
mengacungkan tangan, dia memang belum siap menikah. Yulia 
mengacungkan tangannya sedikit. 

“Aye udah pengin nikah, pengin nikah muda, tapi masih 
bingung caranyeee ...,” bisiknya kepada Resti dan Senja. 

Sementara Senja? Dia terlihat kebingungan. Apakah sudah 
siap menikah atau belum? Ah, pernikahan adalah kalimat yang 


benar-benar baru dia pikirkan hari ini. 
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“Begini, sahabat singlelillah. Izinkan saya memanggil 
Anda semua dengan panggilan singlelillah, sebagai ganti dari 
panggilan jomlo yang kurang berfaedah.” 

Beberapa jemaah terlihat cengar-cengir. Yulia juga begitu. 
Dia langsung berbisik kepada dua sahabatnya, “Kalo aye bukan 
singlelillah, tapi single lelah ... aye udah lelah jadi single.” Resti 
dan Senja menutup mulut, hampir tak kuasa menahan tawa. 
Kemudian, mereka kembali memperhatikan materi yang 
disampaikan. 

“Bagian dari menyempurnakan ikhtiar menjemput jodoh 
dan mempersiapkan pernikahan adalah menentukan target 
kapan akan menikah. Tetapi, jangan lupa tambahkan insya 
Allah dalam target kita itu. Setelah target ditetapkan, serahkan 
rencana dan target itu kepada Allah dalam doa, biar nanti 
Allah yang mengatur urusan kita. Lalu, kita lakukan fase-fase 
berikutnya dalam menjemput jodoh. Apa itu? 

“Nah ini, ada materi menjemput jodoh dengan rumus 
3M. Silakan kalau ada yang mau dicatat,” kata Kang Athar. 
Beberapa jemaah terlihat mengeluarkan alat tulis. 

"M yang pertama itu mengikhlaskan hati. Jodoh itu 
dijemput dengan doa dan ikhtiar. Ikhtiarnya bisa dengan 
cara taaruf. Tapi, sebelum ke ikhtiar yang serius, kita harus 
mengikhlaskan hati dulu sejak awal dengan belajar mencintai 
dalam ikhlas. Cinta dalam ikhlas itu meski masing-masing 
memiliki kecenderungan hati, tapi tak pernah menyimpan 
ekspektasi harus dia. Ketika kita suka atau sedang berproses 
dengan seseorang, yakini jika tak bersamanya pun baik- 
baik saja karena mencintai itu belajar mengikhlaskan, bukan 
memiliki. Semua yang kita cintai adalah kepunyaan Allah, bisa 


dipisahkan, disatukan atas izin dan ridanya Allah .... 
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“Opsinya nanti akan ada dua, kita disatukan dengan 
seseorang yang kita harapkan, atau kita akan ditunjukkan 
seseorang yang lebih baik. Kedua opsi tersebut insya Allah yang 
terbaik menurut-Nya. Jika ternyata kita tak bersatu dengan 
yang diharapkan maka belajarlah mengikhlaskan. Ada banyak 
hal yang mungkin harus kita ikhlaskan kepada Allah ketika 
proses menuju pernikahan kita jalani. Misalnya kehilangan, 
kegagalan, penolakan, pengkhianatan, atau harapan yang 
terlalu besar kepada makhluk. 

“Lalu, bagaimana jika Anda belum siap menikah, tapi 
sudah punya cemceman mulai dari sekarang? Opsinya, nikahi 
atau ikhlaskan. Kalau belum siap menikah maka belajarlah 
melepaskan. Sampaikan kepada dia, tak perlu ada ikatan apa 
pun antara kita, kita tak perlu saling menunggu, kita hanya 
perlu belajar saling melepaskan dan menerima ketentuan Allah. 
Nanti ketika kita sudah dalam keadaan siap, biar waktu dan 
rida-Nya yang mempertemukan juga mempersatukan. Atau, 
mungkin skenario-Nya berkata kita harus bertemu dengan 
seseorang yang lebih baik .... 

“Oke, berikutnya M yang kedua itu memantaskan diri. 
Memantaskan diri adalah setiap aktivitas yang dilakukan untuk 
membuat kualitas dan kapasitas diri kita meningkat. Kenapa 
kita harus memantaskan diri? Karena, menjalani pernikahan 
itu butuh ilmu. Pernikahan itu banyak ujiannya. Jadi, kita 
harus belajar. Tidak cukup modal semangat dan keinginan 
saja. Jadi, setelah target ditetapkan, setelah hati berserah kepada 
Allah, buatlah program memantaskan diri. Caranya bisa ikut 
kajian ilmu, membaca buku, bertanya kepada orang yang lebih 


berpengalaman, ikut seminar atau workshop dan yang lainnya. 
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“Dan terakhir, adalah M yang ketiga. M yang ketiga itu 
insya Allah sahabat semua nanti akan mendapatkan jodoh di 
waktu dan saat yang tepat. Bisa sesuai dengan target yang kita 
tulis, bisa lebih cepat atau malah kita diminta bersabar. Yang 
jelas, jodoh itu nanti datangnya dari Allah. Caranya bisa sahabat 
lama yang dipertemukan kembali, sahabat masa kecil, teman 
sekolah, kuliah, tetangga dekat, saudara jauh, teman kerja, 
teman sekomunitas, dijodohin sama teman, dijodohin guru, 
dijodohin sama guru ngaji, dijodohin orang tua, dijodohin 
saudara, atau ketemu di medsos. Yang jelas, dari mana pun asal 
datangnya jodoh itu, yang penting jemputlah jodoh dengan 
ikhtiar yang Allah rida supaya pernikahan kita berkah ....” 

Kang Athar terdiam sejenak. Senja terlihat semakin 
antusias dengan materi yang disampaikan Kang Athar. Begitu 
juga dengan Resti dan Yulia. Kang Athar kembali melanjutkan. 

“Dan, jangan lupa setelah menikah, teruslah memantaskan 
diri sampai kita mati, sampai Allah rida, karena kita berharap 
dengan pasangan kita nanti, kita tak hanya sehidup, tapi juga 
sesurga. Tak hanya jodoh di dunia, tetapi juga di akhirat ....” 

Selesai sudah materi yang disampaikan oleh Kang Athar. 
Kembali satu jam terlewati dengan tak terasa. Senja, Resti, 
dan Yulia mendapatkan pencerahan terkait cinta, jodoh, dan 
pernikahan. Topik yangselama ini sering membuat merekagalau, 
bahkan sering salah memaknai juga mengaktualisasikannya. 

Dan, untuk kali pertama dalam hidup Senja, kata jodoh 
dan pernikahan terlintas serius, bahkan terpatri di kepalanya. 
Tiba-tiba dalam pikirannya bermunculan banyak pertanyaan. 

Kapan aku menikah? 


Siapa jodohku? 
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Di mana dia sekarang? 

Bagaimana aku menjemputnya? 

Pertanyaan-pertanyaan itu memunculkan senyuman 
manis di wajah cantiknya, hingga kemudian azan Zhuhur 


indah berkumandang. 





Sementara itu, di ujung saf ikhwan bagian belakang, 
seorang lelaki muda sedari tadi memperhatikan materi yang 
disampaikan oleh Kang Athar dan Ustaz Handy Bonny. 
Sebenarnya, dia tadi tak sengaja lewat depan Masjid Istigomah 
dan mampir untuk melaksanakan shalat Dhuha. Namun, 
karena melihat ada kajian, dia putuskan untuk bertahan di 
masjid. Dia sempatkan diri untuk mendengarkan materi demi 
materi yang disampaikan. Dan, dia sangat bersyukur, berkali- 
kali dadanya bergetar dan matanya berbinar ketika materi 
tentang jodoh dan pernikahan disampaikan dan memengaruhi 
alam pikirannya. Dalam hatinya mulai tumbuh keinginan 


untuk segera menyempurnakan agama. 





Selama ini, Fajar selalu berdoa untuk dipertemukan dengan 
Senja. Dan, dua insan yang bersahabat sewaktu kecil itu kini 
berada di ruangan yang sama, belajar ilmu yang sama, di masjid 
yang sama, dan shalat Zhuhur bersama. 

Betapa kecil bumi Allah mendekatkan yang jauh, betapa 
besar kuasa Allah untuk menjauhkan yang dekat. 
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50. Sang Pemhangun Jua 


F bec syahdu berkumandang. Tangis-tangis mengisi ruang. 
Doa-doa merajuk menembus langit setiap malam, pagi, 
siang, dan petang. Hawa yang sejuk, sesejuk hati para insan 
yang wajahnya terbasuh air wudu. Bergerak perlahan ke dalam 
surau membentuk saf para pencinta dan perindu sujud. 

“Duhai, saudaraku, aku dan kamu dulu adalah para 
penantang Tuhan. Diperbudak hawa nafsu. Teramat mudah 
mengikuti godaan-godaan setan yang terkutuk. Malam ini 
tundukkan jiwamu. Tundukkan segala kesombongan dalam 
hatimu. Kita lanjutkan peperangan melawan dan menaklukkan 
nafsu dalam diri kita.” 

Suara lelaki tua itu menyebar ke seluruh ruang, mengisi 
hati para jemaah di Kampung Hijrah. Tak terkecuali Satria, 
yang terlihat khusyuk menikmati malam demi malam yang 
dia lalui. Tahajud dan muhasabah sudah menjadi kebiasaannya 
seminggu ini. Ya, tak terasa sudah seminggu dia bersama dua 
sahabatnya berada di sini. Tak terasa begitu besar perubahan 


yang telah dia rasakan. 


“Dosa-dosamu adalah penghalang untuk bertemu Rabb- 
mu. Penghalang merasakan kehadiran Rabb-mu. Penghalang 
merasakan kenikmatan beribadah. Maka, ungkapkanlah 
penyesalanmu malam ini. Gaungkan kegelisahanmu kepada- 
Nya. Lafazkanlah istigfar dalam hatimu seolah kamu akan 
meninggal esok hari.” 

Satria menikmati setiap lafaz istigfar yang terucap dari hati 
terdalam. Getarannya terasa hangat mengalir bersama darah ke 
setiap inci tubuhnya. Saat mengingat semua dosa-dosa yang 
dilakukannya di masa lalu, air matanya tumpah, mengalir dan 


membasahi relung jiwanya yang telah lama kering. 





“Beliau bernama Iwan Syaifullah Yusuf. Orang-orang 
memanggilnya Abah Iwan. Kalau kalian mau belajar di sini, 
harus izin dulu sama beliau,” kata Bang Mirza, pengurus di 
Kampung Hijrah yang mereka temui pada awal kedatangan. 

Mereka kemudian dipertemukan dengan Abah Iwan di 
rumah kayunya yang sederhana. Pertemuan singkat untuk kali 
pertama dengan sosok yang sangat karismatik itu membekas 
dalam hati Satria. 

“Anak muda, ada keperluan apa kalian datang ke sini?” 
tanya Abah Iwan dengan nada suara tegas. 

“Kami, dan khususnya saya, ingin belajar di sini,” jawab 
Satria. 

“Kami bertiga sedang dalam proses hijrah, Abah,” tambah 
Angga. 

“Saya juga, Abah, sama kayak dua teman saya ini,” timpal 


Demoy. 
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“Alhamdulillah, niat yang bagus. Dari mana kalian tahu 
tempat ini?” 

Ketiganya terdiam sesaat, lalu Satria menjawab. 

“Dari anaknya Kang Umar, Abah.” 

Mendengar jawaban Satria, Abah Iwan langsung 
tersenyum. Mimik wajahnya berubah. 

“Hmmm, ada hubungan apa kamu dengan Senja?” 

Satria terlihat kaget. Ternyata Abah Iwan tahu Senja. Dan, 
dia menjawab jujur. 

“Saya mantan kekasihnya, Abah,” kata Satria pelan. 

“Satu malam saya membaca surat dari ayahnya Senja, 
Kang Umar, dan saya merasa ada kesamaan antara masa lalu 
Kang Umar dengan saya. Saya seorang pezina, Abah. Awalnya, 
saya pun ingin menzinahi Senja, tetapi gagal. Saya menyesal 
Abah. Saya menyesal dengan semua dosa-dosa saya. Saya ingin 
berubah, saya ingin bertobat, Abah,” tambah Satria. 

Abah Iwan mendengarkan cerita Satria dengan wajah 
tenang. Kepalanya mengangguk-angguk. 

“Sebuah pertobatan agung akan melahirkan banyak 
kebaikan. Kalian sampai di tempat ini semuanya atas kehendak 
Allah. Selamat datang di Kampung Hijrah ....” 

Satria, Angga, dan Demoy tersenyum mendengar 
perkataan Abah Iwan. 

“Mirza, mereka adalah santri baru kita. Kamu Abah tunjuk 
sebagai pembimbing mereka. Perlakukan mereka dengan baik.” 

“Siap, Abah,” jawab Mirza. 

“Alhamdulillah, terima kasih, Abah ...,” kata Satria. 

“Terima kasih, Abah ...,” kata Angga dan Demoy juga. 
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Ketiganya lalu mencium tangan Abah Iwan, guru yang 


akan membimbing mereka menempuh jalan pertobatan. 





Abah Iwan adalah pusat semua aktivitas di Kampung Hijrah. 
Lelaki berusia sekitar 60 tahun itu masih terlihat fit dan energik. 
Dia mengelola Kampung Hijrah bersama para pengurus yang 
dahulunya adalah santri di sana, seperti Mirza. Selain itu, Abah 
Iwan juga dibantu oleh beberapa ustaz muda dengan spesialisasi 
khusus untuk membimbing para santri. 

Jumlah santri di Kampung Hijrah tidak banyak. Hanya 
sekitar 200 orang, dan semuanya laki-laki. Mereka menetap di 
rumah-rumah kayu yang dibangun secara mandiri oleh para 
pengurus dan santri sendiri. 

“Jadi, program untuk menjadi santri di sini hanyalah enam 
bulan. Ya, hanya sebentar. Setelah enam bulan itu, ada dua 
pilihan yang bisa diambil. Pertama, kembali ke masyarakat, 
dan kedua, menjadi warga di sini. Tinggal menetap di sini 
bersama keluarganya, bersama istri dan anak-anaknya. Untuk 
yang masih sendiri pun diperbolehkan menjadi warga di sini. 
Semua warga di sini berkewajiban ikut membantu mengurus 
Kampung Hijrah. Kalau dengan warga, jumlah total yang 
tinggal di sini sekitar 400 orang. Makanya, ada juga yang 
menyebut Kampung Hijrah dengan sebutan Islamic Village 
atau perkampungan islami. Karena, begitulah tujuan Abah, 
membangun sebuah perkampungan islami,” jelas Mirza sambil 


mengajak Satria, Angga, dan Demoy berkeliling. 
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Satria, Angga, dan Demoy terlihat takjub dengan 
suasana di Kampung Hijrah. Sebuah perkampungan yang 
diapit perkebunan teh luas, perbukitan, dan pemandangan 
pegunungan tinggi menjulang. 

“Untuk tempat tinggal, zona santri dan zona warga dibuat 
terpisah. Tapi, tidak ada sekat, dan dibuat tetap berdekatan 
karena konsep kami memang membangun perkampungan 
islami. Apalagi para warga di sini dulunya juga adalah para 
santri,” lanjut Mirza. 

“Untuk kebutuhan sehari-sehari, para warga ditugaskan 
berkebun dan beternak. Hasil perkebunannya berupa sayur- 
mayur dan buah-buahan. Untuk peternakan, kami beternak 
ayam, kambing, sapi, dan kelinci. Kami juga mengelola pasar, 
pusat kesehatan, taman bermain anak-anak, juga fasilitas lain 
yang kami sediakan untuk santri dan warga. Selain itu, ada juga 
program pemeliharaan kuda karena para santri di Kampung 
Hijrah dilatih mahir berkuda. 

“Konsepnya dari Abah Iwan. Beliau ingin membangun 
kemandirian di sini. Kami, para warga dibantu santri, yang 
kemudian mengeksekusi. Beliau itu lulusan pesantren ternama 
di Jawa Timur. Mulai membangun Kampung Hijrah ini sejak 
delapan tahun lalu. 

“Yang datang ke sini beragam. Rata-rata orang yang 
memiliki masa lalu kelam. Ada mantan preman, mantan debt 
collector, mantan pezina, bahkan ada beberapa orang yang 
pernah dipenjara, lalu menjadi santri di sini.” 

“Mantan anak geng motor dan anak skuter ada, enggak, 
Bang?” tanya Angga. 

“Mantan anak geng motor ada, kok, di sini,” jawab Bang 


Mirza. 
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“Kalau mantan anak punk ada, Bang?” tanya Demoy. 

“Ada, kamu ...,” balas Bang Mirza. 

“Hehe. Aku keren berarti kalau begitu,” kata Demoy 
cengengesan. 

“Nanti kalian harus ikut program sesuai kurikulum di sini. 
Khususnya untuk yang baru masuk, ada beberapa hal khusus 
yang harus diikuti dan dikerjakan selama 40 hari ke depan.” 

“Insya Allah, Bang Mirza ...,” kata Satria. 

“Bang, aku boleh tanya?” kata Demoy lagi. 

“Boleh, silakan,” jawab Bang Mirza. 

“Kalau di sini tidak ada korupsi, kan?” tanya Demoy. 

“Insya Allah tidak ada. Malu kepada Allah dan Rasul 
kalau seandainya kita mencuri dan mengkhianati amanah,” 
jawab Bang Mirza. 

“Alhamdulillah, aku mau jadi warga di sini kalau begitu,” 
kata Demoy kembali. 

“Kalau aku enggak mau. Aku mau balik ke masyarakat,” 
kata Angga. 

Sementara itu, Satria hanya terdiam, memikirkan sesuatu. 

Begitulah, hari itu mereka bertiga mendapatkan penjelasan 
yang lengkap tentang Kampung Hijrah dari Bang Mirza. 
Mereka merasa beruntung dan bersyukur bisa menjadi santri 
di sini. Mereka berazam akan mengikuti semua program di 


Kampung Hijrah dengan sepenuh hati. 





“Program 40 hari membangun jiwa adalah salah satu jalan 


pertobatan yang harus kalian ikuti dengan kerelaan hati. Hidup 
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adalah tentang membentuk kebiasaan dan karakter. Selama ini, 
karakter buruk yang terbentuk karena kebiasaan-kebiasaan 
buruk bersemayam dalam diri kita. Mari kita hancurkan 
karakter buruk itu dengan mengganti semua kebiasaan kita. 
Menginstalnya ulang dengan perbuatan dan kebiasaan baik.” 

Semua santri mendengarkan penjelasan Abah Iwan. 
Khususnya beberapa santri baru yang harus mengikuti program 
membangun jiwa selama 40 hari. Abah Iwan melanjutkan 
dengan menyampaikan arti dari sebuah firman Allah, ayat Al- 
Ouran Surah Ar-Ra'd (13): 11. 

“Sesungguhnya Allah tidak mengubah keadaan suatu kaum, 
sehingga mereka mengubah keadaan yang ada pada diri mereka 
sendiri.” 

Abah Iwan lalu melanjutkan tausiahnya. 

“Yang pertama harus kalian pelajari adalah ilmu bersuci, 
taharah, ilmu menyucikan diri secara lahir dan batin. Pelajari 
lagi mulai dari cara mandi besar juga wudunya. Bersih secara 
lahir dari hadas dan najis. Pelajari juga cara membersihkan jiwa 
sehingga kita bisa masuk fase selanjutnya, yaitu membiasakan 
mendekat kepada Allah dalam ibadah. Biasakan shalat di awal 
waktu dan berjemaah. Biasakan berzikir. Biasakan beristigfar. 
Biasakan shalat malam. Biasakan membaca Al-Ouran. Biasakan 
bermuhasabah dan berdoa. Biasakan shalat Dhuha. Biasakan 
puasa sunah. Semuanya harus dibiasakan secara konsisten 
selama 40 hari. Pembimbing akan memantau setiap aktivitas 
yang dilakukan. Harapannya, setelah 40 hari, semua kebiasaan 
baik itu akan terikat dalam dirimu dan menjadi kebiasaan 


seumur hidup pada akhirnya. Insya Allah ....” 
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Begitu penjelasan Abah Iwan awal-awal mereka di 
Kampung Hijrah. Ini adalah hari ketujuh yang dilalui oleh 
mereka bertiga. Selama seminggu ini, Satria, Angga, dan Demoy 
selalu berusaha melakukan apa yang diperintahkan. Dan, 
semua yang terjadi sampai hari ini telah menjadi pengalaman 
yang membekas dalam hati mereka. 

Sesi yang selalu dirindukan oleh semua santri adalah sesi 
tausiah dari Abah Iwan. Setiap selesai shalat Tahajud, sesi 
muhasabah, dan shalat Shubuh berjemaah, Abah Iwan selalu 
melanjutkan dengan tausiah yang membangun jiwa. Seperti 
hari ini, Abah Iwan memberi pesan yang sangat berharga dalam 
tausiahnya. Pesan yang akan diingat oleh Satria sepanjang 
hidupnya. 

“Hijrah itu, Anak Muda, adalah bergerak. Bergerak untuk 
meninggalkan dan bergerak untuk menuju. Seperti kanjeng 
Nabi Muhammad yang berhijrah bergerak meninggalkan 
Mekah, negeri yang saat itu menolak dakwah Nabi, menuju 
Madinah, negeri yang siap menerima dakwah Nabi. Dari 
inspirasi hijrah Nabi, kita bisa mengambil pelajaran, bahwa 
hijrah itu harus bergerak meninggalkan satu kondisi yang 
buruk, atau meninggalkan perbuatan-perbuatan yang buruk, 
menuju satu kondisi atau perbuatan demi perbuatan yang Allah 


rida, Allah suka, dan Allah cinta.” 
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31. Pustaka Cinta, 
Ainul Mardhiah 


sena mencatat, manusia-manusia yang berpengaruh 
sejak zaman Nabi Adam sampai dengan sekarang selalu 
meninggalkan jejak warisan yang berguna dan dikenang oleh 
generasi selanjutnya. Warisan itu bahkan menjadi fondasi yang 
turut membantu terbentuknya peradaban manusia pada hari 
ini dan masa depan. 

Bisa dalam bentuk kisah kebaikan yang melegenda seperti 
kisah-kisah nabi yang terabadikan dalam Al-Ouran. Kisah 
Nabi Muhammad dan para sahabat kala mendakwahkan 
Islam yang terabadikan dalam sirah. Karya-karya yang 
berpengaruh seperti karya-karya kitab atau buku yang dibuat 
ulama. Sastrawan dan cendekiawan yang masih dikenang, 
dibaca, dibahas hingga sekarang. Penemuan-penemuan dalam 
bidang ilmu pengetahuan dan teknologi oleh para ilmuwan 
dan inovator. Artefak atau benda-benda peninggalan, maupun 


bangunan yang memiliki nilai guna dan bersejarah tinggi. 


Semua warisan itu terabadikan oleh waktu. Selama bumi 
ini masih berputar pada porosnya, selama itu pula jejaknya 
akan diingat dan memberikan nilai kebaikan bagi generasi 
selanjutnya, turun-temurun. 

Pun, demikian di Kampung Hijrah. Ada tempat 
yang memiliki nilai sejarah, yaitu sebuah rumah dengan 
perpustakaan di dalamnya. Rumah kayu dua lantai itu dimiliki 
oleh seseorang yang ikut berjasa membangun Kampung Hijrah. 
Dia adalah sahabat Abah Iwan. 

Kematian orang itu dikenang sebagai kematian yang 
agung. Pertobatan orang itu dikenang sebagai pertobatan suci. 
Menjadi cerita indah di Kampung Hijrah terutama bagi orang- 
orang yang baru bergabung sebagai santri. Memberi harapan 
bagi setiap orang bahwa seburuk apa pun masa lalumu, nilai 
dirimu akan ditentukan dan dikenang di ujung perjalanan 
hidupmu. 

“Rumah itu milik Kang Umar. Sekarang kosong tak 
berpenghuni,” kata Bang Mirza kepada Satria, Angga, dan 
Demoy. 

“Tapi, lantai dua rumah itu dibuka untuk umum karena 
sejak awal oleh Kang Umar difungsikan sebagai perpustakaan. 
Beberapa waktu ini, perpustakaan sempat ditutup karena 
pengurus yang biasa menjaga sering sakit-sakitan dan akhirnya 
mengundurkan diri. Namun, sekarang sudah dibuka kembali. 
Kami memutuskan bergantian menjaga perpustakaan sampai 


nanti ada yang tetap,” tambah Bang Mirza. 
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Dan, hari ini, Satria penasaran ingin berkunjung ke 
perpustakaan yang dibangun oleh ayahnya Senja tersebut. 
Pagi sekitar pukul 08.00, saat cerah matahari mulai menyinari 
Kampung Hijrah, Satria bergegas menuju perpustakaan yang 
kemarin diceritakan Bang Mirza. Dua sahabatnya, Angga dan 
Demoy, sedang berolahraga lari pagi, mengitari Perkebunan 
Teh Rancabali. 

Saat sampai di rumah dua lantai tersebut, melalui tangga di 
luar rumah, Satria langsung naik menuju perpustakaan. Ketika 
sampai di depan pintu, terlihat plang tulisan yang terpasang di 
atasnya. Mata Satria terpaku membacanya. 

Pustaka Cinta Ainul Mardhiah. 

Ainul Mardhiah? kata Satria dalam hati. 

Satria melihat ke dalam perpustakaan dari balik kaca 
jendela. Tidak terlihat siapa pun di sana. Namun, pintu ternyata 
tidak dikunci, dan Satria langsung bisa masuk ke dalam. 

Sekarang dia berada seorang diri di perpustakaan 
berukuran 10 x 12 meter tersebut. Bersama buku-buku yang 
rapi tersimpan dalam rak-rak kayu. Di atas tiap rak itu tertulis 
kategori buku dan kitab. Mulai dari buku dan kitab tentang 
tauhid, fikih, Nabi Muhammad, sejarah Islam, novel/sastra, 
tasawuf, dan buku-buku populer karangan ulama dan penulis 
terkenal, dari zaman dahulu sampai sekarang. 

Perpustakaan itu memiliki kaca-kaca jendela yang besar 
di setiap sudutnya sehingga pemandangan indah perbukitan, 
pegunungan, juga Perkebunan Teh Rancabali tampak 
terhampar menyejukkan mata. 

Mara Satria yang menatap sekeliling perpustakaan hingga 
di satu sudut dinding sebelah kanan dirinya. Dia melihat 
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sebuah tulisan dalam ukiran kayu yang terpasang. Tulisan itu 
membuat dirinya merenung lama. 

Perpustakaan ini dibangun dengan dan karena cinta, oleh 
seorang pendosa. 

Dipersembahkan untuk putriku Senja Ainul Mardhiah, dan 
untuk para pendosa yang telah menemukan kembali jalan pulang. 





Ketika Satria melihat-lihat koleksi perpustakaan itu, terlihat 
satu rak kecil buku yang terletak paling ujung. Di atas rak itu 
tertulis: Buku Karya Kang Umar. Satria mendekat dan melihat 
empat buku berjudul: Jalan Pertobatan, Perjalanan FTijrah, 
Jihad Melawan Hawa Nafsu, dan Merindu Husnul Khotimah. 

“Itu buku-buku karya Kang Umar, ayah Senja.” Sebuah 
suara mengagetkan Satria yang sedang memegang beberapa 
buku tersebut. Satria menoleh dan ketika melihat siapa yang 
datang, wajahnya semakin terkejut. 

“Abah Iwan, maaf saya lancang masuk ke dalam 
perpustakaan ....” 

Abah Iwan tersenyum kepada Satria. 

“Tidak mengapa. Semua santri diperbolehkan masuk ke 
dalam perpustakaan ini.” 

“Iya, dari kemarin saya penasaran, Abah. Ingin datang ke 
sini karena ....” 

“Karena ini rumah ayahnya Senja?” tukas Abah Iwan 
membuat Satria gelagapan. 

“Karena saya ingin serius belajar, Abah. Saya ingin tahu 
seperti apa Kang Umar itu.” 


“Kamu lihat buku yang kamu pegang, Nak?” 
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Satria kini menatap lekat buku-buku yang dipegangnya. 

“Buku-buku itu peninggalan berharga. Warisan Kang 
Umar untuk semua masyarakat di Kampung Hijrah. Juga, 
perpustakaan ini, adalah warisan berharga yang akan terus 
terjaga sepanjang Kampung Hijrah ada.” 

Satria kini memandang takjub sekeliling perpustakaan, 
dengan dua buku yang masih dia pegang penuh kekaguman. 

“Buku-buku karya Kang Umar menjadi salah satu referensi 
utama kurikulum program di Kampung Hijrah. Program 40 
hari menyucikan dan membangun jiwa itu kami adaptasi dari 
bukunya Kang Umar. Juga, ada beberapa program lainnya yang 
terinspirasi dari buku-buku karya Kang Umar.” 

“Boleh saya pinjam buku-buku ini, Abah?” 

“Tentu saja boleh,” jawab Abah sambil beranjak 
meninggalkan perpustakaan karena seorang pengurus 
memanggil beliau. 

Satria tersenyum antusias. Sebelum Abah pergi dia 
menanyakan sesuatu. 

“Abah, apakah Senja sudah tahu tentang perpustakaan 
ini?” 

Abah Iwan menoleh ke arah Satria sambil tersenyum tipis. 


“Belum, tapi tak lama lagi, dia akan tahu.” 
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32. Kala Senja Bertemu Fajar 


Senja, besok siang ke kantor Mamang, ya. Seseorang yang 
sangat spesial ingin bertemu denganmu. Kamu pasti tak 
menyangka. Mamang enggak bisa cerita sekarang. Yang 
jelas, kamu harus datang. 


ya membaca pesan Mang Didin dengan dahi berkerut. 
Dia penasaran, siapa yang ingin bertemu dengannya besok? 
Setahu Senja, tak ada teman di kantor Mang Didin yang dia 
kenal. Senja pun selama ini belum pernah berkunjung ke kantor 
Mang Didin. 

Di kamarnya, Senja baru saja menonton video proyek cinta 
positif berjudul “Halagah Cinta”. Dia terpukau dengan kata- 
kata dan lirik di dalamnya. 

“Tuhan, pertemukan aku dengan kekasih pilihan. Seseorang 
yang mencintai-Mu, mencintai rasul-Mu, di multazam 
kumeminta. 

“Tuhan, persatukan aku dengan kekasih pilihan, seseorang 


yang “kan menemaniku menuju surga-Mu. 


“Halagah Cinta, tempat hati bertemu. 

“Halagah Cinta, tempat hati bersatu.” 

Lirik itu kini menjadi doa dan pengharapan dalam hati 
Senja. Entah mengapa, sejak mengikuti Majelis Teladan Cinta 
beberapa waktu lalu, dia mulai memikirkan tentang cinta, 
jodoh, dan juga pernikahan secara serius. Malam ini, ketika 
berpikir tentang itu semua, tiba-tiba muncul sebuah pertanyaan. 
Pertanyaan yang menumbuhkan harapan sekaligus ketakutan 
dalam dirinya. 

Apakah perempuan dengan masa lalu buruk sepertiku 
pantas mendapatkan jodoh yang saleh dari Allah? Seseorang yang 
mencintai Allah dan rasul-Nya? 

Tanpa Senja tahu, pertanyaan itu akan segera terjawab. 
Radar hati yang aktif akan dibimbing oleh-Nya menemukan 


jawaban. 





Di sudut kamar lain, Fajar sedang menahan perasaan yang sulit 
dimengerti. Beberapa menit sebelumnya dia sudah membaca 
Al-Ouran, tetapi gundah dalam hatinya terus membesar. Semua 
rasa, bahagia, takut, juga penasaran bercampur menjadi satu. 
Fajar bahagia karena penantiannya untuk bertemu 
perempuan yang berjasa dalam hidupnya, sahabat masa 
kecilnya, sang pemilik juz amma yang selalu dia bawa ke mana 
pun, akan berakhir esok hari. Dia bisa mengembalikan juz 
amma itu sambil mengucapkan terima kasih. Hanya itu yang 


ingin dia lakukan ketika bertemu Senja nanti. 
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Akan tetapi, Fajar takut Senja tak mengingatnya karena 
sudah puluhan tahun tak bertemu. Takut kehadirannya 
mengganggu. Takut seandainya Senja malah tidak nyaman 
bertemu dirinya. 

Fajar juga sangat penasaran. Seperti apa Senja sekarang? 
Apakah dia selucu dan seimut dahulu ketika berusia 6 tahun? 
Apakah dia memakai kerudung seperti dahulu dia selalu 
mengenakan kerudung mungil penuh warna ketika datang ke 
tempat pengajian? 

Pertanyaan itu berkecamuk dalam hati dan pikirannya. 

Dua hari yang lalu, dia bercerita kepada Mang Didin 
tentang persahabatannya dengan Senja. Juga, keinginannya 
mengembalikan barang Senja yang dahulu dia pinjam. Dia 
bersyukur Mang Didin mau memfasilitasi pertemuan dengan 
Senja esok hari di kantor. 

Waktu bergerak pelan, malam semakin larut, Fajar menatap 
ke luar jendela dengan perasaan mengharu biru. Terlihat bulan 
penuh bercahaya menerangi malam. Seolah menemani dirinya 
yang masih sulit terpejam. Wajahnya tersenyum penuh syukur. 
Dalam hatinya terucap doa penuh pengharapan. 

Ya Allah, Engkau pertemukan dan perkenalkan aku 
dengannya dulu, itu adalah skenario-Mu. Lewat juz amma yang 
dipinjamkannya, aku bisa menghafal surat cinta dari-Mu hingga 
sekarang, itu adalah skenario-Mu. Lewat motivasi darinya untuk 
menghafal Surah Adh-Dhuha, aku terinspirasi mengejar impian 
demi impian, itu adalah skenario-Mu. Dan besok, aku bisa 
bertemu kembali dengan dia pun, itu adalah skenario dari-Mu. 
Apa pun yang terjadi besok dan setelahnya, tetapkanlah aku dalam 
lindungan dan karunia-Mu.” 
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Hari yang dinantikan tiba. Fajar berangkat ke kantor dengan 
perasaan berbeda. Tak lupa sebelum berangkat dia melaksanakan 
shalat Dhuha. Lalu, tepat sebelum berangkat, dia kembali 
memandang pantulan dirinya di cermin. Penampilannya 
hari itu terlihat sempurna. Kemeja putih rapi dipadu celana 
hitam dan sepatu kulit warna sama, membuat penampilannya 
terlihat menawan. Selama ini, dia sangat jarang memperhatikan 
penampilannya. Padahal, dia cukup rupawan. Sekilas mirip 
aktor Indonesia, Dude Herlino, putih dan karismatik. 

Seumur hidup, tak pernah sekali pun dia berhubungan 
dengan wanita. Meskipun ketika kuliah dahulu, banyak 
akhwat yang tertarik dan mengidolakannya, dia tak pernah 
menanggapi. Hanya Senja satu-satunya perempuan yang pernah 
singgah dalam hatinya. Ini pun bukan karena cinta, melainkan 
karena rasa terima kasih yang begitu besar kepadanya. 

Jadi, bagi Fajar, pertemuan dengan Senja hari ini adalah 
pertemuan yang sangat penting. Sebuah pertemuan yang sudah 


lama dia nanti-nantikan. 





Detik berganti menit, waktu terus berjalan, matahari semakin 
tinggi, terasa hangat menyinari bumi. Sinarnya masuk ke 
jendela kamar Senja yang sedang bersiap-siap. 

Ya, di dalam kamarnya, Senja tengah bersiap pergi ke 
kantor Mang Didin, sebuah bank syariah terkemuka di 
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Bandung. Penampilannya hari ini sangat cantik dan sopan. 
Ia mengenakan tunik selutut dipadu celana wide leg trousers, 
membuatnya terlihat trendy dan fashionable. Meskipun belum 
berjilbab, Senja sudah memutuskan berpakaian sopan ke mana 
pun dia pergi. Dia tidak mau mengenakan celana pendek lagi. 
Juga, tidak mau mengenakan busana yang memperlihatkan 
lekuk tubuhnya. 

Aku akan berproses untuk terus berubah, berhijrah, seiring 
tumbuhnya ilmu, kadar kesadaran, dan ketaatanku,” kata Senja 
kepada dua sahabat hijrahnya, Resti dan Yulia tempo hari. 

Rambut bergelombangnya kini makin panjang, membuat 
dirinya terlihat sangat anggun ketika berjalan. 

Senja menatap cermin dan melihat semuanya sudah siap. 
Tiga puluh menit sebelum Zhuhur, dia berangkat menuju 
kantor Mang Didin dengan taksi. Dalam hatinya masih 
tersimpan rasa penasaran. 

Siapa orang spesial, seperti kata Mang Didin, yang ingin 


bertemu denganku hari ini? 





Senja sampai di kantor Mang Didin pukul 12.00 siang lewat 
beberapa menit. Matahari semakin terik, Senja bergegas 
mencari musala kantor untuk shalat Zhuhur. Setelah shalat, 
dia membaca pesan dari Mang Didin untuk langsung ke 
ruangannya kalau sudah sampai. Setelah bertanya ke satpam, 
dia diarahkan ke ruangan Mang Didin di Lantai 2. 

Tepat di depan ruangan Mang Didin, Senja mengetuk 


pintu sambil mengucap salam. Tak lama kemudian pintu 
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terbuka. Mang Didin yang membuka pintu langsung tersenyum 
dan mengajak Senja masuk. 

Perlahan Senja berjalan menuju sofa di ruangan Mang 
Didin, tempat seorang lelaki sudah duduk di sana. 

Ketika Senja mendekat, Fajar berdiri tanpa kata. Mereka 
berdua saling menatap satu sama lain. 

Senja menatap Fajar penuh tanya, Siapakah lelaki ini? 

Sementara itu, Fajar menatap Senja dengan gemuruh 
perasaan yang tiba-tiba membesar di dada. Sesuatu yang dia 
tidak mengerti. Hanya beberapa detik mereka saling menatap, 
dan Fajar langsung tertunduk malu. Wajah putihnya bersemu 
merah. Dalam hatinya dia terus mengucap istigfar. 

Mang Didin yang melihat keduanya kebingungan hanya 
tertawa dan mempersilakan mereka kembali duduk. 

“Coba tebak, Senja, kamu kenal dia siapa?” tanya Mang 
Didin sambil tersenyum kepada Senja. 

Senja menggeleng, lalu berkata, “Tidak tahu, Mang ....” 

“Coba kamu ingat-ingat. Anak muda ganteng dan saleh ini 
temanmu dulu, lho. Sekarang dia kerja di sini bareng Mamang.” 
Mang Didin mencoba memberi petunjuk. 

Senja menatap Fajar yang terlihat semakin grogi. 

“Beneran tidak ingat, Mang. Maaf, memangnya Akang 
siapa?” tanya Senja langsung. 

Mendengar pertanyaan Senja, Fajar semakin deg-degan. 
Tarikan napasnya semakin tak teratur. Sambil mengucap 
basmalah, dia mencoba mengendalikan diri. Mang Didin 
memberikan kode kepada Fajar untuk menjawab dan 


menjelaskan. 
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“Maafkan saya, Senja, karena mengajak bertemu hari ini,” 
kata Fajar mengawali cerita. 

Kemudian, dia mengambil juz amma yang sejak tadi dia 
simpan di samping tempat duduknya dan menyerahkannya 
kepada Senja. 

“Saya mau mengembalikan juz amma ini ....” 

Juz amma itu diletakkannya di atas meja. Senja langsung 
mengambil juz amma lusuh yang di sampulnya bertuliskan 
Senja Ainul Mardhiah itu. 

Senja terkejut. Sambil memegang juz amma, pikirannya 
kembali ke masa lalu. 

“Kamu .... Senja menatap Fajar dengan jari telunjuk 
terangkat. 

“Saya Fajar, Senja. Si Yatim Miskin.” 

Senja terdiam. Ingatan masa lalu bersama Fajar kembali 
muncul dalam kepingan memori dan episode yang masih 
mampu dia ingat. 

“Ya Allah, jadi kamu, Fajar,” kata Senja. 

Ada yang berbeda dalam hatinya saat dia tahu bahwa lelaki 
di hadapannya adalah Fajar, sahabat masa kecilnya. 

Sementara itu, Fajar terlihat mulai bisa mengendalikan 
diri. 

“Iya. Saya ingin mengucapkan beribu terima kasih kepada 
Senja untuk semua kebaikan di masa lalu. Untuk juz amma 
yang sudah Senja pinjamkan kepada saya dulu. Waktu itu ... 
ingat, enggak? Ketika di kelas, saya tak bisa membaca Surah 
Adh-Dhuha. Sepulang pengajian, Senja dengan baik hati 


3 pas 5 77 . . 
meminjamkan juz amma,” kata Fajar sambil tersenyum. 


167 


“Dari menghafal juz amma yang dipinjam dari Senja, kini 
Fajar sudah menjadi penghafal Al-Ouran, lho. Masya Allah 
...” Mang Didin ikut menimbrung. 

Fajar menunduk mendengar perkataan Mang Didin 
sementara Senja masih tak menyangka. Bahkan, juz amma 
yang dia pinjamkan itu sebenarnya dia sudah lupa. 

Betapa luar biasa Allah membuat semua skenario ini terjadi. 

“Iya, sama-sama. Senja juga ingin berterima kasih karena 
Kang Fajar pernah membela Senja dulu. Karena Kang Fajar 
sudah menjadi sahabat yang baik,” balas Senja sambil mengingat 
satu peristiwa di masa lalu yang membekas dalam dirinya. 

Ketiganya lalu mengobrol sambil makan siang. Sebuah 
penantian yang lama bagi Fajar berakhir sudah. Sebuah awal 


cerita bagi keduanya sedang dimulai. 
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33. Benih-Benih Cinta 


Be dari tatapan mata, benih cinta tumbuh tanpa 
dipaksa. Sebuah rasa yang fitrah, getaran yang agung, 
yang Allah hadirkan pada hati setiap manusia. 

Setiap orang pernah merasakan getaran cinta, atau akan 
merasakan getaran itu jika saatnya tiba. Entah seperti apa 
getaran dan perasaan itu dijelaskan, tetapi cinta memang hanya 
bisa dirasakan, dan tak butuh satu pun teori penjelasan. 

Pertanyaanya bukan tentang apa yang sedang dirasakan? 
Namun, bagaimana mengaktualisasikan perasaan itu sehingga 
menjadi kekuatan yang menggerakkan pada kebaikan. 
Sehingga, menjadi aktualisasi cinta yang Allah rida dalam 
wujud pernikahan. 

Getaran cinta juga bisa menjadi awal bagi seseorang. Untuk 
nantinya belajar dan menghayati arti mengikhlaskan. 

Getaran itulah yang kini melanda Fajar. Pertemuan singkat, 
tetapi bermakna dengan Senja membuatnya terjebak pada 


pengalaman cinta pertama. Rasa tertarik kepada seseorang yang 


tak pernah muncul sebelumnya kini membesar dan membuat 
dirinya gundah gulana. Senja memang tak berkerudung seperti 
yang dia harapkan, tapi benih perasaan tak mengenal syarat 
untuk Allah tumbuhkan. Apalagi, sosok yang dicintai adalah 
seseorang yang sudah menghadirkan banyak kebaikan di dalam 
hidupnya. 

Kini, dia berusaha mengendalikan semua perasaannya. 
Dia mengembalikan semua perasaan itu kepada Allah. 

Meskipun, tetap saja muncul pertanyaan demi pertanyaan 
dalam hatinya. 

Apakah wajar aku jatuh cinta kepada Senja? 

Apakah ini benar-benar cinta ataukah nafsu belaka? 

Pertanyaan-pertanyaan itu membuatnya tak henti 
memohon petunjuk kepada Allah. Dia tak ingin perasaan yang 
tiba-tiba hadir ini merusak kenikmatan ibadahnya. Merusak 
hubungannya dengan Allah yang sudah terbangun selama ini. 

Pada satu malam, dua hari setelah pertemuan dengan 
Senja, Fajar menumpahkan semua perasaan juga kegelisahannya 
kepada Allah. Salah satu doa dan harapan yang dia ucapkan 
kepada-Nya terdengar lirih dan mengiba. 

“Ya Allah, jika dia, Senja, adalah seseorang yang Engkau 
hadirkan untukku, jodoh terbaik dari-Mu, yang terbaik untuk 
dunia akhiratku, mohon dekatkan dan satukan kami dalam 
pernikahan, Ya Allah. Tetapi, jika dia bukan yang terbaik untuk 
dunia akhiratku, mohon Kau jauhkan dia dari pandanganku, 
dari hatiku, dan aku yakin Engkau akan memberiku seseorang 
yang lebih baik daripada dia.” 

Setelah shalat, Fajar membuka mushaf dan mengulang- 


ulang hafalan Guran-nya. Betapa beruntung dirinya bisa fokus 
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dan mengalokasikan waktu di sela kesibukannya bekerja untuk 
menghafalkan Ouran. Betapa besar karunia Allah untuknya 


selama ini. 





Pertemuan dengan seseorang bisa mengubah hidupmu. 
Mengarahkanmu pada jejak-jejak kebaikan baru. Apalagi, jika 
orang yang kamu temui itu adalah seseorang yang selama ini 
sudah membangun kebiasaan-kebiasaan baik. 

Seperti Senja yang berada di kamarnya pagi ini. Dia 
berkeinginan membiasakan diri melaksanakan shalat Dhuha. 
Ketika mentari hangat membaluri setiap sudut kamarnya, dia 
teringat kata-kata Fajar beberapa hari yang lalu. 

“Semenjak hafal Surah Adh-Dhuha waktu itu, saya 
membiasakan diri shalat Dhuha setiap hari, alhamdulillah, 
banyak sekali manfaatnya dalam hidup, terutama jadi optimistis 
menatap kehidupan. Serasa selalu ada Allah yang siap menolong 
kita keluar dari segala problem dan ujian.” 

Senja ingin mengikuti kebiasaan Fajar shalat Dhuha. 
Dia berharap dirinya bisa menjadi hamba-Nya yang selalu 
berprasangka baik dan optimistis memandang kehidupan. 

Dinikmatinya rakaat demi rakaat dalam shalatnya. Udara 
pagi yang menyatu bersama hangat mentari terasa nyaman 
menyentuh kulit wajahnya. 

Setelah selesai shalat Dhuha dan berdoa, Senja berjalan 
pelan menuju meja di kamarnya dengan mukena masih 
terpasang. Di atas meja itu ada juz amma yang telah Fajar 


kembalikan. Diambilnya juz amma tersebut, lalu dibukanya 
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perlahan dengan wajah penuh senyuman. Muncul keinginan 
dalam hatinya untuk menghafal semua surah dalam juz amma 
itu. 

Senja merasa bersyukur. Kebaikan kecil yang dilakukannya 
pada masa lalu bisa mendatangkan kebaikan besar bagi 
kehidupan seseorang yang kini hadir dalam hidupnya secara 
tiba-tiba. 

Itu memotivasi dirinya untuk melakukan lebih banyak lagi 


kebaikan. 





Sore hari di rumah Senja, Mang Didin datang menengok Ibu 
yang masih dalam masa pemulihan. Ibu ingin membicarakan 
sesuatu yang penting terkait Senja dengan Mang Didin. 
“Alhamdulillah, Senja sudah banyak berubah sekarang, 
Mang. Teteh enggak nyangka dia berubah sedrastis ini. 
Bersyukur banget. Terima kasih bimbingannya, ya, Mang.” 
“Iya, alhamdulillah. Semuanya berkat Allah, Teh. Berkat 
doa Teteh. Dan, tentunya Senjanya sendiri yang mau berubah 
“Iya, sekarang tinggal membujuk Senja untuk berjilbab.” 
“Tidak perlu dibujuk atau dipaksa, Teh. Biarkan prosesnya 
berjalan pelan-pelan. Insya Allah Senja itu Muslimah cerdas. 
Dia akan memutuskan yang terbaik untuknya ketika sudah 
mantap,” kata Mang Didin. 
“Iya, semoga saja. Teteh selalu doain setiap hari. Meski 


Teteh tetap khawatir ....” 
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“Khawatir kenapa?” 

“Senja itu, kan, cantik. Ke mana pun dia pergi pasti 
menarik perhatian lelaki.” 

“Teteh jangan khawatir begitu. Serahkan kepada Allah 
saja. Senja sudah dewasa. Pastinya bisa menjaga diri ....” 

“Teteh enggak akan khawatir kalau seandainya Senja 
sudah menikah dengan lelaki saleh yang bisa menjaganya.” 

“Maksudnya, Teteh ingin Senja segera menikah?” 

“Iya, Mang. Usianya, kan, sudah cukup. Kuliahnya sudah 
lulus. Mang Didin apa punya kenalan lelaki saleh yang bisa 
dijodohkan dengan Senja?” 

Mang Didin berpikir serius, kemudian tersenyum kepada 
Ibu seperti mendapatkan jawaban. 

“Insya Allah, ada. Pemuda ini high guality singlelillah. 
Teteh pasti suka.” 

Dalam benak Mang Didin, terbayang wajah pemuda yang 
menurutnya akan bisa menjadi imam terbaik bagi Senja. Yang 


bisa menjaga dan membimbing Senja menjadi Muslimah sejati. 
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34. Hijrah Adalah 
Tahat dan Taat 


66 9 rang yang sedang berhijrah itu sibuk untuk bertobat dan 

sibuk untuk taat. Dia fokus menyesali dosa-dosa dengan 
memperbanyak istigfar dan bermuhasabah diri. Dia sibuk 
menata dirinya menjadi insan yang taat dengan memperbanyak 
amal ibadah kepada Allah. Bukan sebaliknya. Sibuk melihat 
kekurangan, dosa, dan kesalahan orang lain, juga sibuk menilai 
serta mengevaluasi amalan orang lain. 

“Hjjrah itu proses. Setiap orang memiliki fasenya masing- 
masing. Di Kampung Hijrah, kami membangun rasa saling 
menghargai, membimbing dan saling mendoakan satu sama 
lain agar proses perubahan yang terjadi bisa dilakukan secara 
bersama-sama.” 

Begitu jawaban Abah Iwan ketika seorang santri 
baru memprotes sebagian santri di Kampung Hijrah yang 
menurutnya masih awam beragama. 

Santri yang memperkenalkan diri dengan nama Abu Zaid 


itu terlihat tidak puas dengan jawaban Abah Iwan. 


“Lalu, bagaimana dengan bidah yang dilakukan di 
Kampung Hijrah? Sedangkan, bidah itu akan mengantarkan 
pada neraka,” katanya kemudian. 

Suasana dalam masjid mulai riuh. Abah Iwan tetap tenang 
menghadapi Abu Zaid. Lalu, beliau menjawab, 

“Tidak ada bidah di Kampung Hijrah. Semua aktivitas 
ibadah yang dilakukan di Kampung Hijrah sesuai dengan 
tuntunan Al-OGuran dan Sunah Nabi. Adapun program 40 
hari menyucikan dan membangun jiwa hanyalah metode 
pendidikan seperti halnya kampus atau pesantren lain yang 
menyusun program pendidikan dalam kurikulum semester atau 
triwulan. Seperti program dauroh 30 hari menghafal Ouran. 
Seperti program mabit yang banyak dilaksanakan di perkotaan. 
Ingat, Kampung Hijrah adalah tempat pendidikan. Jadi, kami 
membuat program juga berdasarkan riset-riset pendidikan. 
Terkait membangun kebiasaan positif, menurut penelitian, 
waktu minimal 40 hari adalah waktu yang paling efektif untuk 
menginstal kebiasaan-kebiasaan baru yang akan bermanfaat 
sepanjang hidup. Apalagi rata-rata santri-santri yang datang 
ke sini adalah mereka yang sedang berproses membangun 
kebiasaan baru yang positif. Jadi, kami rasa program ini sangat 
efektif. Dan, ini sifatnya bukan membuat ibadah baru, karena, 
yang terpenting dari program ini adalah, apa aktivitas yang 
dilakukan di dalamnya, apakah menyalahi tuntunan atau 
tidak? Semua aktivitas dalam program ini memiliki landasan 
dalil dan ada tuntunannya. Seperti keharusan mempelajari ilmu 
taharah atau bersuci, karena bab bersuci ini harus menjadi awal 
yang dipelajari sebelum mempelajari yang lain. Juga, keharusan 


melaksanakan ibadah shalat wajib. Keharusan mempelajari 
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dan membaca Al-Guran. Melaksanakan shalat malam. 
Memperbanyak zikir, istigfar, muhasabah. Melaksanakan puasa 
sunah. Membersihkan hati dari dendam, iri, dan dengki. Juga, 
ada keharusan meminta maaf kepada orang tua dan orang- 
orang yang telah dizalimi. Dan, aktivitas lain yang dilakukan 
dan dicontohkan oleh Rasulullah Saw.” 

Abah Iwan menjelaskan panjang lebar, membuat Abu 
Zaid akhirnya terdiam. Satria menyimak paparan Abah Iwan 
dengan takjub. Tausiah kemudian dilanjutkan, dan Abah Iwan 
menyampaikan pesan yang membuat hati para santri terharu. 

“Pada zaman Rasulullah Saw., diriwayatkan oleh Anas 
bin Malik, pernah ada orang kampung yang datang kepada 
Nabi Muhammad Saw. Orang itu berkata, “Hai, Rasul, 
kapan kiamat? Nabi balas bertanya, “Apa yang telah kamu 
persiapkan? Ia menjawab, Aku tidak mempersiapkan shalat 
dan puasa yang banyak, hanya saja aku cinta kepada Allah dan 
Rasul-Nya. Lalu, Nabi berkata, “Seseorang akan bersama orang 
yang dicintainya.” 

Lalu, Abah menatap kami semua dengan tatapan lembut 
penuh cinta. 

“Abah mencintai kalian semua karena Allah. Semoga nanti 
kita semua dikumpulkan kembali bersama manusia terbaik 
sepanjang masa, Rasulullah Saw., dan semua pengikut yang 
mencintainya.” 

Kami semua mengamini. Tausiah diakhiri dengan doa 
dari Abah. Sebuah doa yang pernah diucapkan oleh Nabi Daud 
'alihis-salaam. 

“Ya Allah, sesungguhnya aku memohon kepada-Mu 


cinta-Mu dan cinta orang-orang yang mencintai-Mu dan aku 
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memohon kepada-Mu perbuatan yang dapat mengantarku 
kepada cinta-Mu. Ya Allah, jadikanlah cinta-Mu lebih kucintai 
daripada diriku dan keluargaku serta air dingin bagi orang- 


orang yang kehausan.” 


177 


35. Adah Sebelum Ilmu 


- adalah cahaya. Ia hanya akan memasuki relung hati yang 
bersih. Ibarat gelas berisi air putih nan bening maka cahaya 
akan mampu masuk ke dalamnya untuk menerangi ruang. 
Namun, jika airnya keruh, kotor, bahkan hitam, maka cahaya 
tidak akan pernah bisa masuk ke dalamnya. 

Nabi Muhammad diutus untuk menyempurnakan akhlak. 
Tidak heran beliau adalah orang yang paling lemah lembut, 
penyayang dan baik akhlaknya kepada sesama manusia. 

Itulah pesan-pesan dari Abah Iwan yang selalu diingat 
Satria, Angga, dan Demoy. 

Pagi ini, setelah tausiah bakda Shubuh, ketiganya lari pagi 
mengitari Perkebunan Teh Rancabali yang sedap dipandang 
mata. Angin sepoi terasa nikmat menyegarkan menyentuh 


kulit. Segarnya oksigen membuat dada terasa lega dan lapang. 





Sambil duduk beristirahat, menjulurkan kaki, dan memandang 
hamparan perkebunan teh yang luas, ketiganya mengobrol dan 
bercanda satu sama lain. 

“Demoy, kamu, kok, nangis pas tausiah Abah Iwan 
kemarin?” tanya Angga. 

“Iya, terharu dengan cerita Nabi Muhammad. Dijahatin 
malah yang jahat didoain, ditengok pas sakit, disuapin. Ya 
Allah .... Aku, mah, dulu suka jahat sama orang. Pernah mukul 
orang. Pernah nemenin temenku ngejambret juga. Kalau ada 
orang yang jahat dikit sama aku, pasti aku balas dia sampai jadi 
perkedel. Astagfirullah ....” 

Demoy melihat hamparan teh di hadapannya. Ada sesal 
dalam setiap kata dari bibirnya. 

“Ternyata Nabi Muhammad itu keren, ya. Baru tahu aku.” 
Demoy melanjutkan. 

“Yoi, manusia paling keren sepanjang zaman.” Angga tak 
kalah memuji. 

“Bener, jauh lebih keren dari idola-idola kita dulu,” timpal 
Satria. 

“Emang dulu kamu idolain siapa?” tanya Demoy. 

“Ya samalah kayak yang lain, artis, selebritas, pemain band, 
paling yang begitu-begitu.” 

“Kalau aku suka grup band Sex Pistols dan Blink 182. 
Makanya badanku tatoan begini, niru mereka. Nyesel salah 
milih idola,” kata Demoy. 

“Kalau aku mengidolakan Chris Cole, skateboarder asal 
Amerika, dan Cristiano Ronaldo juga,” kata Angga. 

“Lebih hebat Messi daripada Ronaldo,” kata Satria. 
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“Ya, enggaklah. Lebih hebatan Lord Atep-lah,” kata 
Demoy. 

“Hahahaha ....” Angga langsung tertawa. Satria juga. Lord 
Atep adalah julukan untuk Atep, Kapten Persib Bandung asal 
Cianjur. 

“Untung kita enggak suka K-Pop. Bisa murtad aku dulu 
sebagai anak punk kalau suka K-Pop.” 

“Satria suka K-Pop,” tuduh Angga. 

“Enggak, cewek-cewekku dulu yang suka K-Pop.” 

“Senja?” tanya Angga. 

“Duh, diem. Mending ngomongin Nabi Muhammad lagi.” 

“Senja, di manakah kau berada, rindu aku ingin jumpaaa 
.... Meski lewat WA ....” Demoy bernyanyi dengan fals. 

“Diem, ah, Demoy!” 

Demoy cengar-cengir dan tertawa. Angga juga. 

“WA dia enggak pernah dibales soalnya, Moy, hahaha ...,” 
goda Angga lagi. 

Satria langsung meninju pelan lengan Angga. “Apaan, 
atuh, dibahas ....” 

“Kalau sewot begitu, biasanya, mah, masih suka,” kata 
Demoy. 

“Bagaimanapun kita berada di sini itu karena Senja. Kalau 
aku enggak ketemu dia, belum tentu kita tahu tempat ini.” 

“Oh, iya, ya .... Maaf, maaf, hehe,” kata Angga sambil 
cengar-cengir. 

“Iya, alhamdulillah, bisa berada di sini. Rasanya bahagia, 
serasa kembali jadi manusia,” kata Demoy. 

“Tenang dan damai,” kata Angga. 

“Semoga kita istikamah sampai enam bulan selesai,” kata 


Satria. 
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“Insya Allah ...,” kata Demoy. 
“Aamiin ...,” kata Angga. 





Mereka bertiga lalu kembali ke Kampung Hijrah. Ketika baru 
melangkah beberapa meter, mereka berpapasan dengan Abu 
Zaid yang sedang berjalan dengan santri yang lain. 

Abu Zaid memandang tajam ke arah Demoy yang 
mengenakan kaus tanpa lengan, memperlihatkan tato tengkorak 
di lengannya. 

“Apa lihat-lihat?” kata Demoy tak suka dengan tatapan 
Abu Zaid yang merendahkan. 

“Bukan begitu, Akh. Cuma mau ngingetin. Itu tato 
bersihin. Haram hukumnya. Enggak sah ibadahmu kalau 
masih bertato. Surga juga enggak akan nerima orang bertato,” 
jawab Abu Zaid. 

“Apa lo? Mau aku jadiin perkedel?” Demoy emosi 
mendengar perkataan Abu Zaid. Matanya menantang, tapi 
Angga langsung menenangkan. 

“Sudah ... sudah .... Katanya mau niru akhlak Nabi 
Muhammad,” tahan Angga. 

Demoy menarik napas panjang dan mengucap istigfar. 

“Demoy masih berproses dan belajar, Abu. Tolong 
dimaklumi,” kata Angga. 

“Doakan kami bisa menjadi orang yang lebih baik. Seperti 
kami mendoakan Mas Abu Zaid agar bisa menjadi pribadi yang 
lebih baik juga. Kami doakan Mas Abu Zaid bisa masuk surga. 
Insya Allah ...,” kata Satria. 
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Abu Zaid tak mengindahkan perkataan Angga dan Satria, 
lalu pergi menjauh begitu saja. 

Sementara itu, Demoy masih sedikit emosi. 

“Itu Abu, semenjak ada dia, suasana di Kampung Hijrah 
jadi enggak nyaman,” kata Demoy sambil melanjutkan 
perjalanan. 

“Sabar, Moy ...,” kata Angga sambil mengusap punggung 
Demoy. 

“Kamu harus ingat kata Bang Mirza, hijrah itu pasti ada 
ujian. Sikap Abu itu mungkin ujian kesabaran untukmu, jadi 
sikapi dengan tenang,” kata Satria. 

Sebenarnya terkait tato, Demoy sudah pernah 
mengonsultasikan ini kepada Abah Iwan. Apalagi yang bertato 
di Kampung Hijrah itu bukan dia saja. Dan, jawaban Abah 
Iwan-lah yang menjadi acuannya selama ini. 

Kata Abah Iwan waktu itu, “Tato memang dilarang 
dalam Islam. Namun, bagaimana jika sudah terlanjur bertato? 
Apakah harus dihapus atau dihilangkan? Begini, jika upaya 
menghilangkannya dapat menyebabkan cacat dan menyakiti 
diri sendiri maka tidak perlu dilakukan. Cukup beristigfar dan 
memohon ampun kepada Allah sambil menyesali perbuatan. 
Bersabar menunggu semoga ada teknologi yang bisa menghapus 
tato tanpa harus menyakiti diri sendiri. Terkait diterima atau 
tidaknya ibadah kita, hanya Allah yang tahu. Jadi, serahkan 
kepada Allah semuanya karena ini kondisi khusus.” 

Jawaban itu lebih menenangkan juga memotivasi Demoy 
untuk terus memperbaiki diri. Sebenarnya dia pun sangat ingin 
menghapus tato di badannya. Dan, dia sudah sangat menyesali 


perbuatannya. 
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Sementara itu, dalam hati Satria, dia tak habis pikir dengan 
sikap yang ditunjukkan Abu Zaid. Pasalnya sejak awal masuk 
Kampung Hijrah, Bang Mirza sebagai pembimbingnya sudah 
mewanti-wanti pentingnya mengedepankan adab sebelum 
mempelajari ilmu. Bang Mirza dahulu pernah mengajarkan. 

“Kata Imam Malik, pelajarilah adab, akhlak, sebelum 
mempelajari ilmu lainnya. Alkisah saat Imam Malik akan belajar 
kepada Rabi atur Ra'yi, beliau mendapatkan nasihat dari ibunya, 
Nak, camkan pesan Ibu, pelajarilah olehmu adab Rabi atur Ra'yi 
sebelum kau pelajari ilmunya. Pun begitu pendapat dari Imam 
Ahmad, Bagaimana cara meluruskan niat dalam mencari ilmu? 
Beliau menjawab, Meniatkan dirinya agar bisa rendah hati dan 
menghilangkan kebodohan darinya. Sementara kata Syeikh Ibnu 
Mubarak, seorang ulama yang saleh, "Kami mempelajari masalah 
adab selama 30 tahun, sedangkan kami mempelajari ilmu lainnya 
selama 20 tahun. 

“Pesan-pesan tentang adab ini mengisyaratkan bahwa tak 
akan bermanfaat ilmu setinggi apa pun jika tiada adab atau tak 
menghasilkan adab yang baik di dalamnya. Para ulama terdahulu 
telah bersepakat, “Kada al-adab gabla al-'ilm' yang artinya posisi 
adab itu sebelum ilmu. Semakin berilmu seseorang seharusnya 
semakin beradab dan rendah hati dia.” 

Begitulah pesan-pesan yang digaungkan di Kampung 
Hijrah yang sangat diingat oleh Satria, juga mayoritas santri lain. 
Abah Iwan sendiri paling tidak mau jika orang yang berhijrah 
malah jadi besar kepala. Merasa paling saleh, paling benar, dan 
merendahkan orang lain seolah dia paling tahu segala hukum. 
Merasa pantas menghakimi orang lain dengan pendapat yang 


sebenarnya masih bisa diperdebatkan, atau khilafiah. 
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Satria pun teringat satu pesan dari Abah Iwan yang sangat 
membekas dalam hatinya. 

“Kita berhiirah agar bisa mengikuti akhlak Nabi Muhammad, 
bukan mengikuti sifat iblis yang sangat pintar, sangat berilmu, 


tetapi terusir dan terkutuk karena kesombongannya.” 
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36. Rencana Menikah 


9“ hukum kehidupan menyatakan bahwa manusia 
merupakan magnet hidup yang menarik orang lain dan/ 
atau situasi yang serasi dengan pemikiran dominan di dalam 
hati dan otak kita. Semakin besar emosi yang kita curahkan 
dalam suatu pemikiran, semakin besar getaran itu memancar 
dan menarik orang/situasi untuk terjadi/mendekat dalam 
kehidupan kita. 

Begitu juga dengan Fajar. Bayangan seseorang kini teramat 
sering terlintas dalam pikirannya. Doa-doa yang dia panjatkan 
pada sepertiga malam dan setelah shalat, getaran emosi yang 
dia rasakan, telah menarik seseorang yang kini bersemayam 
dalam hatinya. 

Kembali Mang Didin menjadi aktor dari rencana besar 
yang telah dia bicarakan dan susun bersama Ibu. 

Waktu istirahat jam makan siang, Mang Didin sengaja 
memanggil Fajar ke ruangannya untuk membicarakan urusan 


serius. 


“Fajar, Kang Didin mau tanya.” Fajar sekarang memanggil 
Mang Didin dengan panggilan "Kang karena sudah akrab. 

“Fajar sudah berpikir tentang menikah? Sudah punya 
rencana atau keinginan untuk menikah?” tanya Mang Didin. 

Fajar terkejut dengan pertanyaan Mang Didin. 

“Insya Allah, sudah, Kang. Baru kepikiran belakangan ini. 
Gimana gitu, Kang?” tanya Fajar. 

Mang Didin langsung tersenyum mendengar jawaban 
Fajar. 

“Hmmm, begini, tapi jangan kaget, ya, tenang saja .... 
Coba tarik napas dalam-dalam.” 

Fajar menarik napasnya dalam-dalam. Mang Didin 
mendekat, lalu berbicara pelan. 

“Nah, to the point, nih, Akang. Mau, enggak, nikah sama 
Senja?” 

Deg. Tiba-tiba perasaan berkecamuk dalam hati Fajar. 
Napasnya naik turun. Dia merasa heran. Kok, bisa Mang Didin 
menyampaikan kalimat yang menjadi harapan dan doanya 
akhir-akhir ini? 

“Alhamdulillah ...,” kata Fajar pelan. 

“Nah, jadi, mau?” 

“Eh, bukan, Mang ....” 

“Itu tadi katanya, alhamdulillah ....” 

“Eh, iya, Kang, maksudnya, insya Allah, Fajar mau. Jujur 
memang ada niat dalam hati, tapi ....” 

“Tapi, kamu malu, begitu, kan?” 

“Iya, malu ....” 

“Sekarang, mah, enggak usah malu. Ibunya Senja sudah 
setuju. Apalagi Akang yang jadi sponsornya. Insya Allah, Senja 


juga mau.” 
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“Jadi, saya harus bagaimana?” tanya Fajar, masih dengan 
wajah kaget meski dalam hati bersyukur atas tawaran Mang 
Didin. 

“Sebenarnya Kang Didin belum bicara dengan Senja. 
Ibunya minta dicarikan jodoh yang saleh sama Akang. Nah, 
biar Akang sekarang yang gerak. Kamu tunggu kabar saja, ya.” 

“Baik, Kang, kalau begitu. Jazakallah khair,” kata Fajar. 

Mang Didin terlihat sangat antusias dengan rencana yang 


dia susun ini. 





Malam harinya, tanpa menunggu lama, Mang Didin datang 
ke rumah Senja seorang diri. Dia mengajak Senja berbicara 
bersama Ibu. 

“Ada apa, ya, Mang? Kok, mendadak harus rapat sama Ibu 
segala,” tanya Senja penasaran. 

“Iya, ini memang penting. Urusan dunia dan akhirat,” 
jawab Mang Didin. 

“Ini, Ibu kemarin minta tolong sama Mang Didin.” 

“Minta tolong apa, Bu?” tanya Senja. 

“Minta tolong nyariin jodoh buat kamu,” jawab Mang 
Didin. 

“Astagfirullah ...,” kata Senja. 

“Kok, istigfar, sih, Senja, bukannya mengucap hamdalah,” 
ralat Ibu. 

“Kok, Ibu bisa kepikiran itu?” tanya Senja. 

“Senja, kamu mau membahagiakan Ibu sekali ini saja?” 


tanya Ibu, dan Senja langsung terdiam. 
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“Ibumu sangat sayang, dan juga khawatir, jadinya nyuruh 
Mamang nyariin jodoh yang saleh buatmu. Yang bisa jadi imam 
kamu, yang bisa jagain dan bimbing kamu,” kata Mang Didin. 

“Apalagi usiamu sudah pantas menikah, Nak,” tambah 
Ibu. 

“Senja, kan, saat ini sedang serius berhijrah. Mamang 
yakin, insya Allah, kalau dibimbing sama suami yang saleh, 
prosesnya akan lebih mantap. Dan, tenang saja, kami tidak akan 
memaksa. Setuju atau tidaknya, keputusan tetap di Senja,” jelas 
Mang Didin, menenangkan Senja yang terlihat sangat terkejut. 

“Senja sudah terpikir untuk menikah?” tanya Ibu. 

“Pemikiran menikah insya Allah sudah ada, Bu ....” 

“Nah, kan, alhamdulillah kalau begitu ...,” seru Mang 
Didin. 

“Tapi, kan, enggak harus secepat ini. Maksudnya itu, Senja 
baru terpikir soal pernikahan, bukan ingin segera menikah,” 
ralat Senja. 

“Kalau begitu enggak masalah. Jalani prosesnya dulu saja,” 
kata Mang Didin. 

“Memangnya menikah dengan siapa, Mang?” 

Mang Didin dan Ibu bertatapan. Wajah mereka seperti 
bertukar kode pikiran. Kemudian, Mang Didin menyampaikan 
maksudnya kepada Senja. 

“Menikah dengan Fajar. Mamang yakin dia jodoh terbaik 
untukmu. Insya Allah saleh, penghafal Ouran juga, jadi bisa 
bimbing kamu ....” 

Senja begitu terkejut. Tangannya menutup mulutnya yang 
menganga tidak percaya. 


“Ibu juga sudah setuju.” Ibu menambahkan. 
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“Ini serius?” tanya Senja. 

“Sangat serius. Fajar insya Allah bersedia,” jawab Mang 
Didin. 

Senja masih diam tak percaya. Bayangan Fajar muncul 
dalam pikirannya bersama puluhan pertanyaan yang lain. Baru 
seminggu lalu dia bertemu lagi dengan sahabat masa kecilnya 
itu. Kini tiba-tiba statusnya menjadi calon suami? Calon jodoh 
dunia akhiratnya? 

Setelah sekian lama terdiam, Senja memberikan jawabannya 
kepada Ibu dan Mang Didin yang terlihat sangat berharap. 

“Pernikahan, kan, fase penting di dalam hidup, Senja minta 
waktu memikirkan dulu. Insya Allah secepatnya dikabari.” 

Ibu dan Mang Didin tersenyum, lalu mengangguk tanda 
setuju. Sementara itu, Senja masih tampak kebingungan. 
Namun, Senja pun mengerti, niat Ibu dan Mang Didin 


mencarikan jodoh adalah demi kebaikannya. 





Malam ini di dalam kamarnya, mata Senja sulit terpejam. 
Beberapa kali dia membolak-balikkan badan. Dalam hatinya 
muncul banyak pertanyaan. 

Fajar Lesmana, si Anak Yatim, benarkah kamu adalah 
jodohku? 

Hanya takdir-Nya yang bisa menjawab. Yang jelas, mulai 
sekarang, nama Fajar Lesmana, sahabat masa kecilnya itu, yang 
sejak kecil selalu menerima dan membelanya, akan lebih sering 
hadir dalam hati dan pikirannya, dalam doa-doanya, dan 


mungkin juga dalam mimpi-mimpinya. 
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37. Memilih, Taaruf 


Dia lelaki yang hadir di waktu Fajar. 
Bak mentari yang cahayanya menerangi gulita. 


Dia lelaki yang selalu bersujud di waktu Dhuha. 
Bak harapan yang bersinar mewarnai hati yang tertimbun 
luka. 


Dia yang menghafal surat-surat cinta sang pemilik jiwa. 
Bak pangeran yang sedang mengukir mahkota terindahnya 
di surga. 


Dia yang menjadikan taat sebagai jalan kehidupan. 
Bak dedaunan jatuh yang selalu patuh pada angin yang 
menerbangkan. 


Dia, 
Diakah cinta yang Tuhan janjikan untuk seorang Dewi 
Senja? 


Rs dan Yulia tersenyum menatap Senja yang sedang 


ingung. Entah dengan cara apa mereka bisa menyelami 
perasaan perempuan berhati lembut yang kecantikannya tak 
kalah dari Putri Indonesia itu. Bagi mereka, kebingungan yang 
dirasakan Senja bukanlah masalah rumit. Namun, bagi Senja, 
semuanya sangatlah rumit. 

Senja menatap balik Resti dan Yulia. Dua sahabatnya yang 
kini malah cengengesan. 

“Jadi, gimana pendapatnya?” tanya Senja. Mata bulatnya 
menyipit, penasaran dengan saran dua sahabatnya. 

“Aye, sih, yes. Enggak tahu kalau Mas Anang,” kata Yulia 
sambil menoleh ke arah Resti yang sedang tersenyum. 

“Hmmm, sebenarnya menikah dengan hafiz Ouran itu 
impianku. Jadi, aku pasti yes. Siapa yang enggak mau, coba?” 

“Lagian, Mpok Senja kebanyakan mikir. Nanti si hafiz 
ganteng itu berpaling ke akyu, gimana?” kata Yulia lagi. 

“Bukan kebanyakan mikir. Ini memang harus dipikirkan. 
Senja merasa belum mantap saja. Lebih tepatnya, belum pantas.” 

“Yang penting, kan, Fajar-nya mau.” Resti berusaha 
meyakinkan. 

“Nah, betul itu. Sebelum dia berubah pikiran, buruan 
diembart, dah,” kata Yulia. 

“Memangnya nikah harus buru-buru? Inget, enggak, 
kata Kang Athar dulu? Nikah itu harus dipersiapkan, jangan 
tergesa-gesa.” 

“Tapi, ini yang berniat baik bukan orang sembarangan.” 
Resti kembali berusaha meyakinkan. 

“Senja penginnya lelaki baik, saleh, dan satu visi.” 


“Memangnya Fajar enggak sevisi?” tanya Yulia. 
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“Kan, Senja belum tahu visi dan rencana hidupnya 
bagaimana.” 

“Ya, cari tahu kalau begitu, Mpok,” kata Yulia lagi. 

“Kita juga belum saling mengenal. Iya, sih, Kang Fajar itu 
sahabat masa kecil Senja. Tapi, kan, kita puluhan tahun enggak 
bertemu. Apalagi kondisi Senja begini, masih proses berhijrah, 
takutnya malah enggak cocok nantinya.” 

“Berarti taaruf dulu saja, jangan langsung nikah.” Resti 
memberi solusi. 

Senja langsung mengangguk. 

“Nah, itu maksudnya. Senja pengin taaruf dulu,” kata 
Senja sambil mengangkat jempol tangannya. 

“Memang rencana hidup Senja ke depan bagaimana?” 
tanya Resti penasaran. 

“Senja juga masih mikir rencana hidup Senja ke depan, 
dan masih bingung,” jawab Senja. 

“Tapi, kan, perempuan tinggal ngikut laki-laki. Ikut 
imam,” kata Yulia. 

“Ya, tidak bisa begitu. Kita perlu tahu rencana calon imam 
kita ke depan kayak gimana. Kita pun berhak memiliki rencana 
hidup sesuai peran kita,” jawab Senja tak mau kalah. 

“Iya, ya. Seperti pas kita ngaji pranikah, kesesuaian visi 
itu penting untuk kelanggengan pernikahan,” Resti mulai 
memahami pikiran Senja. 

“Iya. Kalau sekadar mengikuti keinginan, jujur, Senja mau 
menikah dengan Kang Fajar. Udah saleh, cakep, baik, sahabat 
masa kecil, udah kerja, kurang apa lagi, coba?” 


» 


“Hadeeeeeehhhhhh, euyyyyyy -.. teriak Resti dan Yulia 


kompak. 
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“Terus, dia penghafal Ouran, lagi.” 

“Hadeeeeeeh, euyyy .... 

“Ih, apaan, sih, hadeeeh, hadeeeh gitu ....” 

“Hadeeeeeeh ... taaruf. Ada yang mau taaruf, nih, cieee ....” 
Yulia terus menggoda. 

Senja langsung melempar bantal yang sejak tadi dia pegang 
ke arah Yulia. Yulia berhasil mengelak penuh gaya. Resti dan 
Senja tertawa melihat tingkahnya. 

“Iya, iya, deh, insya Allah, Senja bakal taaruf sama Kang 
Fajar. Puasss?” Kini Senja memelotot ke arah Yulia. 

Yulia lalu berdiri, berpidato seperti Mamah Dedeh yang 
sedang menasihati emak-emak galau di studio TV. 

“Denger ... denger aye, ya. Pokoknya kalian, ya, menurut 
penerawangan aye, nih, cocoookkk banget. Kisah kalian berdua 
itu s0 sweet. Seperti kisah-kisah dongeng percintaan gitu. 
Sahabat masa kecil yang akhirnya berjodoh. Uuuhhh ... keren. 
Dan, kalau jadi nikah nanti, kalian bisa bikin baper. Bakal bikin 
patah hati semua jomlo yang hidup di Instagram. Bakal jadi 
Hari Patah Hati Nasional! Hamish dan Raisa, lewaaaaaat!!!” 
Yulia mencerocos, membuat Resti dan Senja tertawa. 

“Senja enggak mikir begitu. Publisitas itu enggak penting. 
Rida Allah itu yang penting. Fokus doakan saja di proses 
taarufnya, yang jelas ini mungkin jawaban dari Allah.” 

“Aamiin ....” 

Resti dan Yulia kompak mendoakan. Senja tersenyum 
kepada kedua sahabatnya. Dalam hati dia merasa beruntung 


memiliki sahabat yang selalu bersedia mendengarkan ceritanya. 
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Segera setelah berdiskusi dengan kedua sahabatnya, Senja 
memberi kabar kepada Mang Didin dan Ibu. Bahwa, dia ingin 
taaruf terlebih dahulu dengan Kang Fajar. Mang Didin dan Ibu 
setuju dengan ide tersebut. 

Senja teringat pesan dari Kang Athar soal taaruf ketika 
mengikuti Majelis Teladan Cinta. 

“Taaruf itu bukan ikatan. Bukan pula bagian dari rukun 
nikah. Taaruf merupakan metode untuk saling kenal hingga 
akhirnya terbangun keyakinan sebelum menuju ke jenjang yang 
lebih serius, yaitu khitbah dan menikah. Tuaruf harus difasilitasi 
oleh perantara, dan dilakukan dalam tempo waktu tertentu yang 
disepakati. Setelah waktu taaruf berakhir, kedua belah pihak 
berhak memutuskan untuk melanjutkan atau tidak ke tahap 


khitbah dan menikah.” 
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38. Ilmu Akhir Zaman 


H ari keempat puluh di Kampung Hijrah. Satria memandang 
pegunungan tinggi di hadapannya. Dia hirup udara segar 
yang selama ini menyehatkan sendi-sendi tubuhnya. Menikmati 
nyanyian alam yang mengalun indah di telinganya. 

Dimulai dari mempelajari kembali rukun iman dan rukun 
Islam. Lalu, mempelajari bab bersuci atau taharah. Belajar 
cara wudu yang benar, juga cara membersihkan diri dari 
hadas dan najis. Lalu, belajar menegakkan shalat wajib dan 
membiasakan shalat sunah khususnya shalat malam. Belajar 
melancarkan bacaan Al-Ouran dan membaca Al-Ouran setiap 
hari. Membiasakan melafazkan zikir. Memperbanyak istigfar 
dan juga shalawat. Membiasakan puasa sunah Senin dan 
Kamis. Bahkan, Satria telah berhasil membiasakan puasa Nabi 
Daud dalam dua minggu. Membiasakan membaca buku, lalu 
membiasakan diri bermuhasabah dan memohon ampunan 
kepada Allah setiap hari. Mengikuti kelas-kelas pembelajaran 
pendalaman akidah juga fikih bersama pembimbing. Mengikuti 


tausiah Abah Iwan setiap hari. Berolahraga rutin setiap hari. 
Belajar berkata-kata baik. Belajar membersihkan hati dari 
segala iri juga dengki. Dan, belajar menerima dan memaafkan 
semua yang terjadi pada masa lalu. 

Semua proses pembelajaran ini dilaluinya dengan sungguh- 
sungguh. Mungkin masih jauh dari sempurna, tapi setidaknya 
bagi Satria, dia sudah sangat berusaha. 

Hari ini pun, dia sudah melakukan instruksi pembimbing 
yang harus dia lakukan, yaitu memohon maaf dengan sungguh- 
sungguh kepada orang-orang yang pernah dia zalimi. Satria 
dengan penuh penyesalan mengirimkan pesan permohonan 
maaf melalui WhatsApp kepada beberapa perempuan yang 
dahulu pernah singgah dan menjadi korban rayuannya, 
termasuk Senja. 

Jalan pertobatan itu tidak mudah karena salah satu yang 
harus dilakukan adalah meminta maaf kepada orang yang telah 
kita zalimi. Kenapa? Karena dosa kepada Allah akan terhapus saat 
kita bertobat memohon ampunan langsung kepada-Nya. Tetapi, 
dosa kezaliman kepada manusia hanya akan terhapus jika kita 
memohon maaf kepada orang tersebut. Sebab itu, untuk kebaikan 
dunia dan akhirat kita, lapangkanlah dada kita untuk meminta 
maaf, kecuali kalau orang itu sudah meninggal, maka kita cukup 
mendoakannya.” 

Begitu nasihat Bang Mirza kepadanya. Setelah pesan-pesan 
itu dikirim, ada yang merespons dengan marah dan menghina. 
Ada yang memaafkan. Ada juga yang tidak membalas, bahkan 
tidak membaca pesan darinya sama sekali. Senja misalnya, yang 


sepertinya sudah menghapus nomor Satria dari ponselnya. 


196 


“Tugas kita hanya meminta maaf dengan tulus. Bukan 
memaksa dimaafkan. Urusan memaafkan sudah bukan 
UTUSANMU.” 

Begitu pesan Bang Mirza, membuat hatinya lebih lega. 

Setelah meminta maaf kepada orang-orang yang telah dia 
zalimi, dia pun diminta meminta maaf kepada keluarga dekat, 
khususnya orang tuanya. Hal ini pun langsung dia lakukan. 
Meskipun selama ini dia tak dekat dengan kedua orang tuanya. 
Namun, bagaimanapun, merekalah orang yang paling berjasa 
dalam hidupnya. Selama ini Satria hanya memberi tahu orang 
tuanya bahwa dia sedang belajar agama di pesantren. Seperti 
biasa, mereka mengizinkan tanpa terlalu peduli dengan aktivitas 
yang dia lakukan. 

Setelah dua instruksi ini dilakukan, ada perasaan lega yang 


dia rasakan. 





Malam harinya, bakda Isya, ada sesi tausiah mingguan dari 
Abah Iwan. Materi malam ini, kata Bang Mirza, merupakan 
materi sangat penting, yaitu mengenai ilmu Islam tentang akhir 
zaman, atau ilmu eskatologi Islam. 

“Musuh sebenarnya umat manusia adalah iblis dan 
bala tentaranya, juga satu makhluk ciptaan Allah yang kita 
berlindung dari fitnahnya. Salah satu ciri utama dari fase akhir 
zaman, yang telah diceritakan oleh Nabi Muhammad Saw., 
yaitu makhluk bernama Al-Masih Ad-Dajjal.” 

Abah Iwan menatap tajam para santri yang serius 


menyimak, kemudian melanjutkan. 
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“Diriwayatkan oleh At-Tirmidzi, dari Nawas bin Saman, 
pada suatu hari Rasulullah Saw. berbicara tentang Dajjal. Kata 
beliau, “Dajjal pemuda berambut keriting, mata kanannya 
pecak, tidak melihat. Aku melihatnya mirip dengan Abdul 
Uzza bin Gathan. Barang siapa di antara kamu bertemu dengan 
dia, bacakan kepadanya permulaan Surah Al-Kahfi. Dia akan 
muncul di suatu tempat yang sunyi antara Syam atau kini 
Suriah, dan Irak, lalu berbuat kerusakan ke kiri dan ke kanan. 
Wahai, hamba Allah, tetaplah kalian berpegang teguh pada 
agama Islam. 

“Kami bertanya, “Ya Rasulullah, berapa lama dia tinggal 
di bumi? jawab Rasulullah, “Empat puluh hari. Sehari seperti 
setahun. Sehari seperti sebulan. Sehari seperti sepekan. Dan, 
selebihnya seperti hari-hari kami sekarang. 

“Kami bertanya, “Ya Rasulullah, ketika sehari seperti 
setahun, cukupkah kalau kami shalat seperti shalat kami 
sekarang? 

“Jawab beliau, “Tidak. Tetapi, hitunglah bagaimana 
pantasnya. 

“Kami bertanya, “Berapa kecepatannya berjalan di bumi? 

“Jawab beliau, Seperti hujan ditiup angin ....” 

Semua santri terkesima dengan penjelasan Abah Iwan. 
Aroma ketakutan tiba-tiba muncul membayangkan makhluk 
sumber segala fitnah akhir zaman tersebut. 

Abah Iwan lalu meninggikan suara, “Kalian jangan takut. 
Takutlah hanya kepada Allah. Sebab itu, teguhkan iman dan 
ilmu kita. Sangat penting untuk kita tahu ilmu akhir zaman. 
Karena dengan ini, kita bisa meningkatkan keimanan dan 


kewaspadaan diri.” 
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“Dan, yang terpenting, sebelum kemunculan Dajjal, 
dunia akan dihadapkan pada fitnah-fitnah yang bermunculan. 
Seperti yang kini terjadi dalam persoalan geopolitik di Timur 
Tengah, penjajahan Palestina oleh Zionis, Arab Spring, 
kehancuran Irak, Libya, Afghanistan, prahara di bumi Suriah, 
juga yang terjadi di Yaman. Semuanya harus kita lihat sebagai 
satu kesatuan bingkai peristiwa yang menandakan bahwa kita 
sedang hidup di akhir zaman. Negara-negara Timur Tengah 
itu hancur karena skenario Zionis. Sebuah gerakan yang kini 
mewujud negara, yang akan bersekutu dengan Dajjal pada 
huru-hara akhir zaman nanti. 

“Kalian juga harus tahu ciri-ciri akhir zaman yang sudah 
satu demi satu terjadi. Seperti yang telah diceritakan oleh Nabi 
Muhammad Saw. Apa saja ciri-ciri itu?” 

Abah Iwan bertanya kepada para santri yang semakin 
serius mendengarkan materi. 

“Semakin mengeringnya Danau Tiberias yang terletak 
di Dataran Tinggi Golan adalah salah satu ciri akhir zaman 
yang diceritakan Nabi Muhammad Saw. Perzinahan yang 
bermunculan dan seolah menjadi hal biasa. Pembunuhan 
yang kian marak terjadi. Maraknya LGBT. Negara-negara 
Arab berlomba meninggikan gedung. Hilangnya amanat. 
Meningkatnya kemusyrikan dan menjamurnya praktik riba. 
Inilah beberapa ciri akhir zaman yang sudah terjadi saat ini. 
Waspadalah! Tingkatkan dan jaga iman kita. Seperti para 
pemuda Ashabul Kahfi yang sekuat tenaga melarikan diri dari 
kejaran raja yang zalim, demi menyelamatkan iman.” 

Abah Iwan lalu menyampaikan satu hal penting. Dengan 


nada pelan dia berbisik, “Anak-anakku, ada fase ketika mungkin 
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saja peperangan besar akan terjadi di akhir zaman. Setelah 
peperangan besar tersebut, mungkin saja teknologi modern akan 
hilang dari peredaran. Jadi, kita disunahkan belajar memanah 
dan berkuda. Untuk melatih kekuatan dan ketangkasan kita. 
Dan, jangan lupa menghafalkan 10 ayat pertama atau 10 
ayat terakhir dalam Surah Al-Kahfi, dan membacanya setiap 
Jumat, sesuai dengan pesan Nabi Muhammad Saw., “Siapa yang 
menghafal sepuluh ayat pertama dari Surah Al-Kahfi, maka ia 
akan terlindungi dari Dajjal.” 

Terakhir, Abah Iwan menyampaikan pesan, “Fitnah Dajjal 
memang dahsyat. Tapi, kita jangan terlalu khawatir jika suatu 
saat Dajjal muncul ke dunia. Allah sudah menyiapkan seseorang 
yang bisa melawan Dajjal dan pasukannya. Dia adalah seorang 
imam yang akan mempersatukan umat Islam sedunia. Seorang 
keturunan Rasulullah Saw., yaitu Imam Mahdi, Allah sudah 
mempersiapkan seseorang yang bisa membunuh Dajjal, dan dia 
adalah Nabi Isa a.s. yang akan turun ke bumi melaksanakan 
tugasnya membunuh Dajjal. Tugas kita saat ini hanya 
berlindung dari fitnah Dajjal. Dan, sekuat tenaga menjaga iman 
kita yang semakin besar tantangannya di akhir zaman. 

“Dan ingat, di akhir zaman, ikutilah ulama-ulama yang 
mempersatukan, menggaungkan persatuan umat, tidak 
peduli dari mazhab apa pun. Kenapa? Karena sifat Imam 
Mahdi itu mempersatukan. Jadi, ikuti ulama yang selalu ingin 
mempersatukan, bukan yang hobi memecah belah hanya 
karena urusan khilafiah.” 

Semua santri mendengarkan dengan khusyuk. Setelah 
itu, Abah Iwan menutup pertemuan dengan doa singkat yang 


diamini bersama-sama. 
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“Ya Allah, sesungguhnya aku berlindung kepada-Mu dari 
azab jahanam, dari azab kubur, dari fitnah kehidupan dan 
kematian, dan dari keburukan fitnah Al-Masih Dajjal.” 





Malam semakin larut di Kampung Hijrah. Semua santri sudah 
bersiap melepas penat, tak terkecuali Satria. Namun, sebuah 
pesan penting yang masuk ke ponselnya membuat dia tetap 


terjaga. 
jas Mama 


Satria, kamu bisa pulang sekarang? Adikmu 
masuk rumah sakit dan kondisinya genting. 


Pesan itu dari Mama. Satria lalu meminta izin untuk 
pulang kepada Bang Mirza. Tak lama kemudian, dia langsung 
bergegas menuju rumah sakit dengan mengendarai motor 


kesayangannya. 
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39. Pilar Peradahan 


ii Sm ada tempat yang lebih indah selain rumah. Tidak ada 
senyuman yang lebih indah dari senyuman Ibu. Tidak ada 
tatapan yang paling menggetarkan selain tatapan Ayah yang 
penuh kasih sayang dan penjagaan kepada anak-anaknya. Jika 
itu semua terjadi maka keluarga adalah wujud keindahan cinta 
di dunia, dan surga telah membumi indah dalam sebuah ruang 
bernama rumah tangga. 

Akan tetapi, tidak semua keluarga seperti itu. Banyak 
yang memiliki keluarga, tapi kekurangan cinta. Sehingga, 
menjamurlah benci dan caci maki. Banyak juga yang 
membangun rumah tangga dengan fondasi yang mudah roboh. 
Sehingga rumah dalam beberapa hal, terasa seperti neraka 


mengerikan. 





Pukul 22.30, Satria sampai di rumah sakit. Dia berjalan cepat 
ke ruang ICU dan menemukan Mama sedang tertunduk lesu, 
menangis. 

“Fitria kenapa, Ma?” tanya Satria. Mama tak menjawab 
sama sekali. 

Satria mendekat, lalu berjongkok di hadapan Mama. 
Sambil memegang tangan Mama, dia mengatakan, “Ma, 
maafkan Satria ....” 

Mama menatap Satria, kantung matanya seperti sudah 
lelah mengeluarkan air mata. Lekat sekali Mama menatap 
Satria, si sulung yang telah lama dia lupakan saking asyiknya 
bekerja. Sejurus kemudian pelukan hangat terasa di tubuh 
Satria. Dan, Mama menangis sejadi-jadinya, membuat Satria 
melelehkan air mata. 

Beberapa saat kemudian, setelah kondisinya lebih tenang, 
Mama akhirnya menjelaskan keadaan Fitria. 

“Adikmu keguguran. — Tepatnya menggugurkan 
kandungannya. Dia mengalami infeksi perdarahan,” bisik 
Mama kepada Satria, ada kesedihan dalam setiap kata yang 
diucapkan. 

“Fitria hamil, Ma?” tanya Satria tak percaya. 

Mama mengangguk. 

“Astagfirullah ...,” lirih Satria menutup kedua wajahnya 
dengan tangannya. 

Tiba-tiba sejuta penyesalan dirasakan olehnya. Terbayang 
semua dosa dan kesalahannya pada masa lalu. Dia menyalahkan 
dirinya atas nasib yang menimpa adik perempuan satu-satunya. 

Ya Allah, jangan Kau hukum adikku karena dosa-dosa dan 
kesalahanku, doanya dalam hati. 
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Akan tetapi, semua sudah terlambat. Takdir sudah terjadi. 
Satria hanya bisa merenungkan semua kejadian yang terjadi 


dalam hidupnya. 





Tengah malam ayah Satria sampai di rumah sakit dari 
perjalanan bisnis di luar kota. Terlihat langkahnya yang cepat 
dari kejauhan. Dia langsung mendekat kepada Mama dan 
menumpahkan segala kemarahannya. 

“Semuanya gara-gara Mama. Kenapa enggak diawasin? 
Kok, bisa-bisanya Fitria sampai hamil. Kok, bisa, Ma? Kok, bisa 
anak kita hamil dan keguguran?” kata Bapak kesal. 

“Mama terus yang disalahkan. Bapak ke mana saja? 
Memangnya selama ini Bapak peduli pada anak-anak?” 

“Kamu melawan terus, Ma!” 

“Karena Bapak nyalahin terus!” 

“Kamu berani, ya?” 

Bapak mengangkat tangannya, akan memukul Mama. 
Sejurus kemudian tangan Satria langsung memegang tangan 
Bapak. 

“Jangan, Pak.” 

“Kamu berani melawan Bapak?” kata Bapak kepada Satria. 

Tatapan Bapak penuh kemarahan. Mama semakin 
menangis. 

Lalu, Satria bersimpuh di hadapan kedua orang tuanya. 

“Bukan salah Mama dan Bapak. Ini salah Satria. Ampuni 


Satria, Pak ... Ma ... tolong jangan bertengkar lagi, jangan ....” 
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Beberapa detik kemudian Satria bersujud di hadapan 
kedua orang tuanya. 

Mama menangis. Mata Bapak berkaca-kaca. Keduanya 
lalu duduk di kursi dan tertunduk lesu dengan batin tersiksa. 
Ada beragam kepahitan yang kini mereka rasakan. Perasaan 
gagal, marah, sedih, kesal, sekaligus malu, semuanya menjadi 


satu dan menyerang secara bersamaan. 





Seminggu berlalu dengan cepat. Fitria pulang ke rumah dengan 
kondisi membaik. Kata dokter, kondisi psikologisnya yang 
sekarang harus dikuatkan. Dukungan penuh dari keluarga 
sangat dibutuhkan. 

Mama cuti dari bekerja. Bapak juga demikian. Ia 
menyerahkan pengurusan bisnisnya kepada karyawannya. 
Selama satu minggu ini, mereka bergantian merawat Fitria 
bersama Satria. 

Satria menjadi pemeran utama dari perubahan positif yang 
sedikit demi sedikit terjadi dalam rumah itu. Mama dan Bapak 
terlihat takjub dengan perubahan drastis yang terjadi pada anak 
sulungnya. Sampai-sampai tidak mengerti dengan apa yang 
sudah terjadi pada hidup Satria beberapa waktu ini. 

“Apa yang sudah terjadi pada Satria?” begitu kata Bapak 
kepada Mama. 

Selama berada di rumah, Satria selalu shalat pada awal 
waktu dan pergi ke masjid untuk berjemaah. Bahkan, shalat 
Shubuh sekalipun. Dari kamarnya tak terdengar alunan musik- 


musik keras, melainkan syahdu lantunan tilawah Al-Ouran. 
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Kata-katanya selalu positif dan menguatkan kedua orang 
tuanya, juga adiknya. 

“Meskipun kita sudah melakukan dosa besar, Allah Maha 
Penerima Tobat. Maafin Kakak, yah. Kakak akan menemani 
kamu berubah. Kamu pasti bisa berubah. Masa depan kamu 
masih cerah,” kata Satria kepada Fitria. 

Mama dan Bapak jadi malu sendiri. Meskipun belum 
membaik secara komunikasi, tapi setidaknya, Mama dan Bapak 
berkomitmen untuk fokus merawat Fitria sampai pulih. Mereka 


berusaha menahan kemarahan supaya tidak bertengkar lagi. 





Satria menyampaikan permasalahan keluarganya kepada Bang 
Mirza. Atas informasi Bang Mirza, Satria menyarankan orang 
tuanya mengikuti acara di aula masjid dekat kampus di Jalan 
Ganesha. Di sana ada kelas parenting islami, bagaimana menjadi 
orang tua yang baik menurut Islam. Tanpa disangka, orang tua 
Satria setuju mengikuti acara tersebut. 

“Keluarga adalah pilar peradaban. Salah satu cara 
paling efektif menghancurkan peradaban adalah dengan 
menghancurkan rumah tangga. Bagaimana caranya? Dengan 
mengubah peran ibu. Buatlah dia malu berstatus ibu rumah 
tangga. Sibukkan dia dengan aktivitas yang menjadikannya 
lupa kodrat dan kewajibannya sebagai istri dan ibu,” kata Coach 
Sodik, pakar parenting islami kepada ratusan peserta seminar 
yang mayoritas adalah para orang tua. 

Mama dan Bapak terlihat serius menyimak materi yang 


disampaikan. 
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“Ibu adalah pendidik utama anak-anaknya. Ayah adalah 
kepala sekolahnya. Jadi, peran ayah di sini juga sangat penting. 
Indonesia itu, kata Ustadz Ajobendri, seperti negeri tanpa ayah, 
yaitu banyak keluarga yang sebenarnya ayahnya masih ada, 
tetapi seperti kehilangan peran ayah. Ayah hanya berfungsi 
sebagai mesin ATM. Dibutuhkan hanya untuk mengambil 
uang. Berperan hanya sebagai penyedia uang. 

“Jika rumah tangga seperti itu, ibu lupa perannya sebagai 
pendidik, ayah hanya sebagai mesin ATM, anak-anak menjadi 
korban. Dan siap-siap, ini awal kehancuran peradaban. 

“Menjadi orang tua itu tidak mudah. Pertaruhannya dunia 
akhirat. Jangan hanya penuhi mereka dengan kebutuhan dunia. 
Beri mereka pendidikan agama. Ajarkan mereka tauhid. Bangun 
karakter mereka. Ajarkan adab dan akhlak kepada mereka. 
Berikan perhatian dan kasih sayang sehingga mereka tidak 
akan mencari jalan yang salah untuk mendapatkan perhatian 
dan kasih sayang di luar rumah yang justru menjerumuskan 
mereka pada kesesatan dan keburukan.” 

Mama dan Bapak mendapatkan banyak tamparan dari 
materi-materi yang disampaikan Coach Sodik. Tak terasa 
sampai hampir dua jam lamanya mereka berdua mengikuti 
acara. Banyak ilmu parenting yang mereka dapatkan. 

Dalam benak mereka terbayang wajah Fitria dan Satria. 
Betapa mereka telah bersalah selama ini karena melalaikan 


kewajiban menjadi orang tua yang baik. 
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4). Setelah Aku Bertahat 


Setelah aku bertobat. 
Memandang-Mu dalam tangisku. 


Ms dan menyesal. Hanya itu yang bisa dilakukan 


atria malam ini. Di tangannya ada buku karangan 
Kang Umar, Jalan Pertobatan. Salah satu babnya yang berjudul 
“Bertobat dari Maksiat Zina” berhasil membuat sekujur 


tubuhnya merinding. Air mata penyesalan tak henti membasahi 


pipinya. 


Duhai saudaraku, relakah kamu jika ibumu dizinai? 
Relakah kamu jika adik perempuanmu dizinai? Relakah kamu 
jika bibimu dizinai? 

Aku yakin hati kecilmu berkata tidak. 

Maka demi Allah, aku takut dengan segala dosa-dosaku 
di masa lalu. Aku menyesali semua perbuatanku. Dan, aku 
berlindung dari semua kejahatanku karena telah melakukan 


perbuatan yang buruk dan keji itu berkali-kali. 


Aku membaca penjelasan Imam Syaft'i yang disampaikan 
oleh Ustaz Salim A. Fillah bahwa zina adalah utang. Penjelasan 
itu membuatku sulit tidur. Dan, akan membuat seseorang 
berpikir jutaan kali untuk melakukan perbuatan buruk dan 
keji ini. 

Dalam suatu kisah, seseorang datang dan bertanya kepada 
Imam Syaft 'i, “Mengapa hukuman bagi para pezina sedemikian 
beratnya?” 

Wajah Imam Syaf'i memerah. Pipinya merona delima. 
Lalu, beliau berkata, “Karena zina adalah dosa yang bala' (besar 
risikonya). Akibatnya akan mengenai keluarganya, tetangganya, 
keturunannya hingga tikus di rumahnya dan semut di liang 
sekitar rumahnya.” 

Orang itu kembali bertanya, “Mengapa pelaksanaan 
hukumannya dengan itu? Sebagaimana Allah berfirman, 
“Dan janganlah rasa ibamu kepada mereka menghalangimu 
menegakkan agama.” 

Imam Syafri terdiam. Ia menunduk, lalu menangis. 
Setelah tangisnya berhenti, beliau berkata, “Sebab zina sering 
kali datang dari cinta dan cinta selalu membuat seseorang 
menjadi iba. Kemudian, setan datang untuk membuat kita 
lebih mengasihi manusia daripada mencintai-Nya.” 

Lalu, orang itu bertanya kembali, “Dan mengapa Allah 
berfirman, “Dan hendaklah pelaksanaan hukuman mereka 
(pezina) disaksikan oleh sekumpulan orang-orang yang 
beriman? Bukankah hukuman bagi pembunuh, orang murtad 
dan pencuri, Allah tidak mensyaratkan menjadikannya 
tontonan?” 

Seketika janggut imam Syafr'i basah, ia terguncang. Lalu, 
beliau berkata, “Agar menjadi pelajaran,” ucapnya sambil 


terisak. 
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“Agar menjadi pelajaran,” beliau tersedu. 

“Agar menjadi pelajaran,” beliau kembali terisak. 

Kemudian, ia bangkit dari duduknya dan matanya kembali 
menyala. Ia berkata, “Sebab ketahuilah oleh kalian bahwa 
sesungguhnya zina adalah utang. Dan, sungguh utang tetaplah 
utang. Salah seorang dalam nasab/keturunan pelakunya pasti 
harus membayarnya.” 

Itulah sebabnya aku takut. Takut kalau dosa zina yang 
kulakukan akan menimpa putriku. Aku menangis setiap 
malam bertobat kepada Allah. Mengiba dan berharap, jalan 
pertobatanku ini bisa menyelamatkan putriku dari dosa yang 
pernah kuperbuat. 

Aku ingin menjadikan langkah hidupku sebagai wujud 
dari jalan pertobatanku. Seperti yang diucapkan oleh Guru 
Mulia, Al-Allamah Sayyidi Habib Umar bin Muhammad bin 
Salim bin Hafudz Hafizhahullah, “Setiap orang yang berjalan 
menuju Allah, harus senantiasa dalam keadaan bertobat, demi 
mengagungkan Allah. Perjalananmu menuju Allah tidaklah 
sah selama engkau belum bertobat. Setiap langkah yang engkau 
ayunkan untuk mendekatkan diri kepada-Nya merupakan 
salah satu perwujudan tobat.” 

Aku menulis jalan pertobatanku ini agar banyak orang 
terhindar dari dosa besar zina. Aku berharap para pezina yang 
telah membaca tulisanku langsung berpikir dan melangkah 
serius untuk bertobat. Menjadikan hidupnya sebagai wujud 
jalan pertobatan seperti yang sedang kulakukan saat ini. 
Aku berharap, tulisan demi tulisan dalam buku ini menjadi 
hitungan amalku di akhirat kelak. Juga menjadi panduan dan 
penyelamat bagi anak-anak juga keturunanku nantinya dari 
perbuatan buruk dan keji bernama zina. 
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Satria merenungi buku karya Kang Umar yang berkali- 
kali telah dibacanya itu dengan dada bergetar. Air mata masih 
menetes membasahi pipinya. Setelah itu, dia melaksanakan 
shalat malam di kamarnya. Menikmati hening hanya bersama- 
Nya. Mengadukan harap, doa, dan segala kegelisahan hati. 
Bermuhasabah atas semua episode kehidupan yang telah hadir 
dalam hidupnya. 

“Ya Allah, pantaskah aku kini jadi hamba-Mu? 

“Pantaskah aku bersujud di depan-Mu? 

“Dengan lautan dosa yang kumiliki? 

“Ya Allah, dulu malam-malamku adalah maksiat. Dulu 
cerita hidupku adalah menjauh dari jalan taat. Dulu aku selalu 
menantang-Mu. Mengikuti langkah hanya karena hawa nafsu. 
Dulu aku adalah pengikut jalan kesesatan iblis dan setan 
laknatullah. Namun, aku menyesal ya Rabb. Aku menyesali 
semuanya. Aku kembali ya Allah. Aku ingin kembali ke jalan- 
Mu. Ingin kembali kepada cinta-Mu. Terima tobatku ya Allah 
.... Terima aku kembali di jalan-Mu.” 

Lalu, dalam lirih doa pertobatannya, Satria mengingat 
sebuah nama. Seseorang yang telah menjadi jalannya mengenal 
Kampung Hijrah sehingga bisa meniti jalan hijrah dan 
pertobatan di sana. Seseorang yang dia anggap sangat berjasa 
dalam hidupnya. 

Senja ... bagaimana keadaanmu sekarang? 

Ya Allah, hamba mohon jaga dia. Lindungilah dia selalu 
dalam kuasa-Mu, dalam cinta-Mu. Dan, mohon pertemukan 
aku kembali dengan dia, meski hanya sekali. Agar aku bisa 
menyampaikan rasa terima kasih dan permohonan maafku 


kepadanya. 
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Ada kehangatan dan rasa yang tumbuh dalam hati Satria 
saat mengucap doa-doa untuk Senja. Doa, memang senjata 
utama orang mukmin, juga senjata orang-orang yang dilanda 


rindu mendalam. 





Pagi yang cerah di rumah Satria, selesai shalat Shubuh dia 
joging keliling kompleks perumahan. Saat kembali, Mama 
sudah membuatkan teh manis untuknya. 

“Asyik, nih. Makasih ya, Ma,” katanya dan dibalas senyum 
oleh Mama. 

“Oh, iya, Ma, Satria boleh kembali ke Kampung Hijrah 
besok? Enggak enak kalau izinnya terlalu lama. Enggak apa- 
apa, kan?” tanya Satria sambil minum teh manis buatan Mama. 
Satria merasa sudah harus kembali ke Kampung Hijrah. Ada 
banyak program pendidikan yang masih harus dia ikuti. 

“Iya, enggak apa-apa. Mama sudah ambil cuti kerja 
seminggu ke depan, jadi bisa jaga adikmu,” jawab Mama. 

“Alhamdulillah ... thanks ya, Ma,” kata Satria. 

Satria lalu berjanji akan lebih sering memberi kabar kalau 
sudah berada di Kampung Hijrah. Juga akan sering menelepon 
adiknya untuk memberikan motivasi. 

Satria lalu menuju kamarnya, meninggalkan Mama yang 
sedang menyiapkan sarapan di meja makan. Sampai di kamar 
dia langsung merebahkan badannya di kasur dan menyalakan 
TV menonton channel berita. Terlihat ada breaking news di 
sana. Sebuah peristiwa menghebohkan terjadi di Bandung. 


Malam tadi ada penggerebekan terduga teroris di indekos Jalan 
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Taman Sari. Ditemukan bahan-bahan membuat bom di sana. 
Saat ini pasukan khusus antiteror kepolisian sedang menyisir 


Kota Bandung mencari beberapa terduga teroris yang berhasil 
melarikan diri. 
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HH, Amanah Ziarah 





Mi ini Fajar sedang berada di kamarnya. Setelah tadi 
ore dia murajaah, menyetor hafalannya kepada Ustaz Ali 
di Pondok Ouran. Fajar sudah tidak tinggal di Pondok Guran 
sejak dia bekerja di bank syariah. Dia memilih indekos tidak 
jauh dari Pondok Ouran. Sesekali, dia masih diajak mengajar 
Al-Ouran oleh Ustaz Ali. 

Di kamarnya, Fajar sedang membaca CV dan biodata 
lengkap Senja. Namun, sayang sekali, di bab rencana hidupnya, 
Senja menuliskan masih dalam pencarian. Meskipun begitu, 
bagi Fajar, seorang Muslimah itu tinggal mengikuti suami saja. 
Fajar yakin rencana hidupnya cukup bisa mewakili keluarga 
seperti apa yang hendak dia bangun nanti. 

Fajar bersyukur dengan setiap kejadian yang terjadi dalam 
hidupnya belakangan ini. Terutama ketika ibunya meridai 
dirinya untuk segera menikah. Dia sangat berharap proses 
taarufnya dengan Senja, yang dilakukan selama dua bulan ini 


akan berakhir pada sebuah pernikahan impian. 


Akan tetapi, masih ada yang mengganjal dalam diri Fajar, 
yaitu kondisi Senja yang belum mengenakan kerudung seperti 
keinginannya. Namun, ketika pemikiran itu terlintas, dia selalu 
teringat perkataan Mang Didin. 

“Senja sedang berproses, sedang memantaskan dan 
memantapkan ilmunya. Akang, kan, sudah jelaskan background 
dan masa lalu Senja seperti apa. Tidak mudah berubah ke 
kondisi ideal. Apalagi Senja ingin proses hijrahnya berjalan 
tanpa dipaksakan, biar benar-benar Jillah katanya. Akang 
yakin kalau sudah menikah, Senja bakal nurut, taat 100Y0 pada 
suami,” kata Mang Didin. 

Mang Didin sendiri yang berperan sebagai perantara 
taaruf, sudah pernah menyampaikan perihal ini kepada Senja. 
Bahwa alangkah baiknya kalau ketika proses taaruf, dia sudah 
mengenakan hijab. Tapi, Senja menjawab tegas. 

“Senja tidak ingin berhijab karena sedang bertaaruf dengan 
hafiz Al-Ouran. Kalau nanti Senja berhijab, insya Allah 10096 
alasannya karena keinginan taat kepada Allah.” 

Begitu jawabannya, dan Mang Didin tidak bisa berkata 
apa-apa lagi. 





Sementara itu, di dalam kamarnya, Senja juga tengah membaca 
proposal Fajar, si anak yatim, sahabat masa kecil yang kini tiba- 
tiba menjadi “calon suaminya”. Ah, sudahkah dia jadi calon 
suami beneran? Senja merasa malu ketika pikiran itu terlintas 


dalam benaknya. 
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Senja membaca proposal itu dengan teliti dan dengan 
perasaan deg-degan. Di bagian rencana hidup, dia melihat 
bahwa Fajar ingin menjadi penghafal Al-Ouran, mengajar Al- 
Ouran di Pondok Guran, mendirikan Yayasan Cinta Al-Ouran, 
dan menjadi islamic bankir yang sukses. 

Apakah aku siap menemani dia berjuang menggapai mimpi- 
mimpinya? Senja bertanya dalam hati. 

Dia sendiri masih bingung planning hidupnya akan 
seperti apa. Kalau menjadi istri dan ibu rumah tangga sih, 
sudah pasti dia mau. Namun, apa cukup hanya itu? Bukankah 
seorang Muslimah boleh memiliki peran tersendiri sehingga 
bisa beraktualisasi? Apa, sih, hal yang benar-benar mau aku 
kerjakan di masa depan? 

Pertanyaan demi pertanyaan itu berseliweran dalam 
pikirannya. Dia masih mencari jawaban atas setiap pertanyaan 
tersebut. Dia ingin kalau sudah menikah nanti, tidak ada 
keraguan lagi yang dirasakan sehingga bisa total men-support 
semua rencana suaminya. Benar-benar taat kepada suaminya. 
Bersama-sama menggapai impian yang sudah direncanakan. 
Impian yang tidak hanya berisi target kebahagiaan di dunia, 
tetapi juga di akhirat. Dia pun berharap proses taarufnya 
dengan Fajar bisa berakhir bahagia seperti yang diharapkan 


semua pihak. 





Ketika malam semakin larut, terdengar pintu kamar 
Senja terbuka. Senja menoleh dan melihat Ibu melangkah 


mendekatinya. 
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“Iya Bu, ada apa?” tanya Senja. 

“Ibu mau menyampaikan sesuatu yang penting,” kata Ibu 
sambil duduk di kasurnya Senja. 

“Hmmm, pasti soal taaruf, ya?” 

“Bukan, eh, iya ... maksudnya urusan ini berhubungan 
dengan proses taarufmu dengan Fajar.” 

“Oooh ....” 

“Begini, tadi siang Ibu ngobrol dengan Mang Didin. Ini 
tentang amanah mendiang ayahmu. Untuk datang ke Kampung 
Hijrah, bertemu guru ayahmu, Abah Iwan. Dan juga, Ibu ingin 
kamu berziarah ke makam Ayah. Belum pernah, kan?” 

Mendengar perkataan Ibu, Senja terdiam. Ayah? Sudahkah 
Senja siap berziarah ke makam Ayah? Seseorang yang tak 
pernah dia kenal dalam hidupnya. Hanya sebuah surat yang 
menjadi awal perkenalannya dengan Ayah. Dan, cerita Mang 
Didin tentang kisah kematian Ayah. Itu pun hanya sedikit. 

“Kamu, kan, sedang taaruf dengan Fajar, biar berkah 
prosesnya, dan biar kamu lebih mengenal ayahmu. Mang Didin 
sudah bersedia mengantarmu untuk pergi ke Kampung Hijrah 
besok Sabtu. Kamu mau, ya, Nak? Nanti kalau Ibu sudah pulih 
10090, Ibu pun akan berziarah ke makam Ayah. Kamu dan 
Fajar yang nganter Ibu nanti ...,” kata Ibu sambil tersenyum 
dan mengusap-usap rambut Senja penuh kelembutan. 

Ya, tidak ada salahnya datang ke Kampung Hijrah. Apalagi 
selama ini, dia memang sangat penasaran seperti apa ayahnya 
sebenarnya. Sambil menikmati belaian Ibu, Senja menjawab 
pelan. 


“Baik Bu, insya Allah Senja bersedia ....” 
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42. Cinta Searang Ayah, 


“aa pukul 10.00 pagi, Mang Didin menjemput Senja 
untuk berangkat ke Kampung Hijrah. Dari Antapani, 
mobil warna putih milik Mang Didin melaju menuju daerah 
Rancabali, Ciwidey. 

Sepanjang perjalanan, Senja merenung saja. Merenungi 
semua yang sudah terjadi dalam hidupnya. Proses perubahan 
hidup yang terjadi beberapa bulan terakhir ini. Terutama setelah 
peristiwa malam itu dengan sang mantan kekasih, Satria. Lalu, 
diikuti dengan Ibu yang masuk rumah sakit, surat dari Ayah, 
dan semua lembaran baru yang dimulai saat itu. 

Begitu cepat waktu berlalu. Tapi, semua ingatan itu seperti 
baru kemarin terjadi. 

Satria. Ah ... dia kembali teringat Satria. 

Di mana dia sekarang? katanya dalam hati. 

Hmmm ... buat apa aku peduliin lelaki berengsek seperti 
dia? Palingan dia sudah dekat dengan perempuan lain sekarang, 


batinnya lagi. 


Senja segera menghapus bayangan Satria dari pikirannya. 
Baginya, Satria adalah salah satu masa kelam hidupnya. Apalagi 
dia sudah nyaman dengan semua proses yang terjadi saat ini. 
Semakin hari, dia semakin mantap berhijrah dan belajar. 
Apalagi sekarang, dalam proses taarufnya, dia merasa harus 
lebih serius memantaskan diri. Mengingat calon pasangan yang 
sedang berproses dengannya adalah sosok luar biasa. 

Selama ini untuk mendukung proses hijrahnya, Senja 
mengganti nomor ponselnya. Sehingga, teman-teman yang 
sering mengajaknya melakukan aktivitas tak berfaedah tidak 
bisa menghubungi dia lagi. 

“Agar tidak diganggu lagi, ganti nomor HP dan selektif 
memilih pergaulan setelah ini,” begitu kata Resti waktu itu. 

Dia ikuti saran dari Resti. Meskipun gara-gara hal ini, 
Senja dicibir sok suci oleh teman-teman lamanya. Dia juga 
harus kehilangan pekerjaan dari partner yang selama ini 
bekerja sama. Tetapi, rezeki bisa dicari, peluang akan selalu 
bermunculan, begitu keyakinannya dalam hati. 

Waktu terus berjalan, mobil Mang Didin akhirnya sampai 
di daerah Ciwidey. Udara sejuk mulai terasa ketika Mang Didin 
membuka jendela mobil. Senja menikmati suasana perjalanan, 
melewati pepohonan dan perkebunan yang indah. Saat mobil 
hampir sampai di Kampung Hijrah. Mang Didin berkata, 
“Kamu akan kaget, Senja, karena bapakmu adalah seseorang 
yang luar biasa dan sangat dihormati di sini.” 

Senja hanya diam mendengarkan perkataan Mang Didin. 

Sementara itu, dari kejauhan, Kampung Hijrah mulai 
terlihat. Membuat dada Senja semakin deg-degan. Pikirannya 


dipenuhi rasa penasaran. 
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Sesampainya di Kampung Hijrah, Mang Didin langsung 
mengajak Senja ke rumah Abah Iwan. Para santri hanya terlihat 
beberapa karena sebagian besar sedang sibuk belajar memanah 
dan berkuda untuk persiapan lomba Agustusan. 

Tak lama, Mang Didin dan Senja sampai di depan rumah 
Abah Iwan. Sebuah rumah kayu sederhana dengan dua lantai. 
Terlihat sangat nyaman dan asri. 

Ketika melihat Mang Didin yang datang, Abah Iwan 
terlihat bahagia. Mang Didin mendekat dan mencium tangan 
Abah Iwan. 

“Senja, ini Abah Iwan, gurunya ayahmu,” kata Mang Didin 
memperkenalkan Senja yang tersenyum ke arah Abah Iwan. 

“Masya Allah, ini yang Abah tunggu-tunggu. Senja Ainul 
Mardhiah. Putri kesayangan Kang Umar. Allahu Akbar ... 
sudah besar sekali kamu, Nak ....” 

Abah Iwan kemudian mempersilakan Senja masuk ke 
rumahnya. Senja yang awalnya canggung mulai nyaman karena 
Abah Iwan menyambutnya dengan sangat baik. 

Di dalam rumah Abah Iwan, mereka bertiga bertukar 
cerita penuh kehangatan. Sebelumnya, Mang Didin dan Senja 
melaksanakan shalat Zhuhur terlebih dahulu di rumah Abah 
Iwan karena waktu sudah menunjukkan pukul 13.00 lebih. 

“Kang Umar sering menceritakan kamu dan ibumu, 
Nak. Kang Umar sangat mencintaimu, dan teramat sering 


mendoakannmu ....” 
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Ada getaran hangat yang dirasakan Senja ketika Abah 
Iwan menceritakan sosok ayahnya. 

“Kang Umar, sampai akhir hayatnya, masih tetap 
mendoakanmu, Senja ....” 

Senja masih diam saja. Namun, saat Abah Iwan membawa 
foto ayahnya sedang bersama Abah Iwan di depan Masjid Al- 
Hijrah, ia tak kuasa menahan air mata. Ditatapnya lekat-lekat 
foto lelaki itu. Dari mulutnya terucap kata, “Ayah ....” 

Sebuah kata penuh makna yang tak pernah dia ucapkan 
secara langsung dalam hidupnya. Kata yang menghadirkan 
teramat banyak kerinduan, juga kegetiran. 

Setelah mengobrol di rumah Abah Iwan, Abah lalu 
mengajak Senja ke Masjid Al-Hijrah. Beliau menceritakan 
kisah kematian Kang Umar yang selalu dikenang oleh santri 
Kampung Hijrah. 

“Senja, kamu harus tahu, mimpi Kang Umar adalah 
melihatmu dan ibumu bahagia. Tetapi, impian terbesar beliau 
adalah meninggal dalam keadaan husnul khotimah. Berkali- 
kali beliau bilang ingin wafat dalam keadaan bersujud kepada 
Allah. Dan, luar biasanya rencana Allah, beliau wafat ketika 
bersujud pada rakaat kedua shalat Shubuh ....” 

Mendengar cerita Abah Iwan, Senja kembali terharu. Dia 
berusaha menahan air matanya. 

“Di sinilah tepatnya ayahmu meninggal,” kata Abah sambil 
menunjuk satu lokasi yang berdekatan dengan mimbar imam. 

Senja dan Mang Didin takjub dengan kisah yang 
disampaikan Abah Iwan. Terutama Senja. Perasaan haru kini 
berubah menjadi kekaguman. Kepada lelaki yang dahulu 


pernah sangat dia benci. 
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Selesai berkeliling Masjid Al-Hijrah, Senja diajak berziarah 
ke makam Kang Umar. Jarak pemakaman lumayan jauh, 
sekitar 2 kilometer dari Kampung Hijrah sehingga Abah, Senja, 
dan Mang Didin pergi ke pemakaman dengan naik mobil. 

Sampai di makam Kang Umar, Senja tak kuasa lagi menahan 
air matanya. Ia menangis tersedu-sedu penuh kerinduan kepada 
lelaki bernama ayah. Betapa ingin dia digendong, dipeluk, juga 
dicium manja oleh ayahnya saat masih kecil. Betapa dia ingin 
diantar jemput oleh Ayah saat masuk sekolah. Betapa selama 
ini dia ingin berbagi cerita tentang semua masalahnya kepada 
Ayah. Betapa selama ini dia merindu dan sangat membutuhkan 
kehadiran Ayah dalam hidupnya. 

Di pusara ayahnya, Senja tak henti menangis. Mang Didin 
dan Abah Iwan melihat dari dekat dengan perasaan haru. 

Satu jam lebih Senja berada di makam Ayah. Setelah 
mendoakan Ayah, mereka lalu kembali ke Kampung Hijrah. 
Namun, sebelum itu karena sudah waktu asar, mereka shalat 
terlebih dahulu di musala dekat lokasi pemakaman. 

Pukul 16.00, mereka sampai di Kampung Hijrah. Abah 
Iwan langsung mengajak Senja ke tempat bersejarah milik 
Kang Umar. 

“Ini rumah ayahmu, Nak ...,” kata Abah Iwan sambil 
mengajak masuk ke rumah Kang Umar. 

“Rumah ini kosong, tapi lantai dua itu perpustakaan 
yang didirikan Kang Umar. Peninggalan Kang Umar. Kami 
membukanya untuk umum sehingga santri dan pengunjung 
Kampung Hijrah bisa mengaksesnya setiap hari.” 

Abah Iwan menjelaskan sambil menemani Senja melihat- 


lihat rumah Kang Umar. Mang Didin hanya duduk di kursi 
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karena sudah pernah mengunjungi rumah ini saat Kang Umar 
masih hidup dahulu. Mang Didin juga memberi kesempatan 
Senja agar lebih bisa mendalami perasaannya saat ini. Dia 
sengaja duduk saja agar Senja tidak merasa canggung bertanya 
langsung kepada Abah Iwan tentang ayahnya. 

Senja masuk ke kamar Kang Umar. Dilihatnya setiap 
sudut kamar tersebut. Kamar sederhana, tetapi terasa sejuk. 
Setelah itu, dia ke ruang tengah dan melihat foto-foto Kang 
Umar terpasang di sana. Dia merasa kaget karena foto dirinya 
saat masih kecil bersama ibunya juga terpasang di sana. Melihat 
foto itu dia kembali menangis. Ternyata ayahnya selama ini 
tidak pernah melupakan mereka berdua. 

“Senja, Abah mau cerita ...,” kata Abah saat mereka ada di 
ruang tengah. 

“Sebenarnya ada seseorang yang mungkin kamu kenal 
sedang menjadi santri di sini.” 

“Siapa, Abah?” 

Dari kejauhan, Mang Didin terlihat memperhatikan Abah 
dan Senja yang berbicara serius. Mimik wajah Senja terlihat 
kaget. Mang Didin senang karena Senja sudah terlihat akrab 
dengan Abah Iwan. 

“Berarti, sekarang dia sedang di sini, Abah?” tanya Senja. 

“Nah, itu dia, sudah seminggu ini dia izin pulang karena 
adiknya masuk rumah sakit. Katanya, ada masalah keluarga 
yang harus diselesaikan. Abah belum tahu kapan dia kembali. 
Abah harus tanya Mirza dulu.” 

Senja masih tak percaya dengan informasi yang Abah Iwan 
sampaikan. 

Satria, ternyata kamu datang ke sini? ujar Senja dalam 


batinnya. 
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43. Satu Janji 


9 ementara itu di rumahnya, Satria baru saja selesai berkemas 
dan akan berangkat ke Kampung Hjjrah. Setelah berpamitan 
kepada adik dan mamanya, dia langsung menggeber motornya, 
berharap bisa sampai sebelum magrib. Betapa dia sangat rindu 
Kampung Hijrah. Rindu mendengarkan tausiah Abah Iwan. 
Rindu belajar memanah dan berkuda. Rindu shalat malam 
bersama, bermuhasabah dan menangis karena Allah. Rindu 
belajar mengaji bersama Angga, Demoy, dan Bang Mirza. Dia 
juga sangat merindukan Perpustakaan Ainul Mardhiah. Salah 
satu tempat favorit untuk menghabiskan waktu dan belajar di 


Kampung Hjjrah. 





Senja sangat bersyukur bisa datang ke Kampung Hijrah hari 
ini. Mendengar kisah Ayah, berziarah ke makamnya, melihat 


langsung rumahnya. Dalam hatinya, semua kebencian kepada 


Ayah yang dahulu pernah dia rasakan telah benar-benar 
menghilang. Berganti kekaguman yang muncul begitu saja. 
Seperti pelangi indah yang muncul setelah hujan reda. 

Setelah puas melihat rumah ayahnya, Senja diajak naik ke 
perpustakaan. 

“Ini adalah perpustakaan peninggalan Kang Umar. Kamu 
akan suka perpustakaan ini,” kata Abah Iwan. 

Di depan perpustakaan, Senja mematung beberapa saat. 
Dibacanya plang di pintu. 

“Pustaka Cinta Ainul Mardhiah.” 

Membacanya membuat Senja sangat terharu. Ternyata 
Ayah benar-benar mencintaiku. Bahkan, nama perpustakaan pun 
dinamainya dengan namaku ..., kata Senja dalam hati. 

Setelah itu, Senja masuk bersama Abah Iwan. Waktu 
menunjukkan pukul 16.45. Sekitar 15 menit lagi, perpustakaan 
akan tutup. Beberapa santri langsung keluar perpustakaan 
ketika Abah Iwan dan Senja masuk. 

Mara Senja terpukau melihat perpustakaan milik ayahnya. 
Buku-buku berjejer rapi di rak kayu. Kaca-kaca besar dengan 
pemandangan perkebunan teh, perbukitan dan pegunungan 
adalah keindahan yang hanya bisa ditemukan di negeri 
dongeng. Tiba-tiba dia merasakan kesejukan, kedamaian, dan 
kenyamanan dalam hatinya. Apalagi ketika matanya melihat 
satu tulisan yang terpasang pada sebuah kayu di sana. Senja 
menatapnya dengan perasaan haru yang sulit dilukiskan kata- 
kata. 

Perpustakaan ini dibangun dengan dan karena cinta, oleh 


seorang pendosa. 
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Dipersembahkan untuk putriku Senja Ainul Mardhiah, dan 
untuk para pendosa yang telah menemukan kembali jalan pulang. 

Mata Senja lagi-lagi berair. 

Ayah, Senja datang, Senja pulang, bisiknya dalam hati. 

Dia melihat koleksi buku yang ada di perpustakaan. Tiba- 
tiba, Abah Iwan memanggilnya. 

“Senja, coba kesini ...,” kata Abah Iwan. 

Senja langsung mendekati Abah Iwan. 

“Ini buku karya ayahmu. Ada empat buku ....” 

Senja mengambil salah satu buku karya Ayah yang berjudul 
Merindu Husnul Khotimah. Dilihatnya buku itu dengan 
perasaan cinta yang membesar dalam hatinya. Pada sosok Ayah 
yang ternyata sangat pantas dibanggakan. 

“Buku-buku karya Kang Umar adalah salah satu inspirasi 
kami mengembangkan program pendidikan di Kampung 
Hijrah. Ayahmu orang hebat, Senja. Kisah hijrah, jalan 
pertobatan yang dia tempuh, dan cerita beliau di akhir hayat 
adalah inspirasi besar untuk semua orang yang sedang belajar 
berhijrah di sini.” 

Abah Iwan tersenyum kepada Senja yang terlihat takjub 
dengan apa yang dia ketahui hari ini. 

“Alhamdulillah, terima kasih, Abah sudah menceritakan 
ini semua kepada Senja,” kata Senja sambil tersenyum haru. 

“Assalamualaikum, Abah. Punten, sudah jam 5, saya pamit 
duluan ...,” ujar Santri Penjaga tiba-tiba. 

“Oh, iya, mangga ...,” jawab Abah. 

“Perpustakaan ini dulu ada penjaga tetapnya. Tapi, karena 
sakit dia mengundurkan diri. Sekarang dijaga bergantian oleh 


santri. Satria adalah salah seorang yang ikut menjaga,” kata 


Abah kemudian. 
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Dee. Senja tak menyangka Satria sering berada di sini. 
Apakah dia benar-benar serius berhijrah? 

“Oh, begitu, Abah ...,” jawab Senja singkat. 

Senja masih memegang dan membaca beberapa lembar 
tulisan buku karangan Ayah. Ada ketenangan yang dia rasakan 
saat membaca tulisan Ayah yang benar-benar dari hati. 

ROENyA jera! 

“Iya, Abah ....” 

“Kamu harus tahu. Rumah dan perpustakaan ini milikmu. 
Ini amanah dari Kang Umar untuk Abah sampaikan.” 

Senja menoleh kepada Abah, lalu berkata. 

“Iya, Abah. Nanti Senja akan lebih sering datang ke sini.” 

“Kamu nyaman berada di sini, Senja?” 

“Senja sangat nyaman berada di sini. Orang-orangnya 
ramah, pemandangannya indah.” 

“Alhamdulillah. Ini adalah rumah kamu, Senja. Kamu bisa 
datang ke sini kapan saja. Bahkan, kamu bisa tinggal di sini. 
Melanjutkan hidup dan impian Kang Umar di sini.” 

Dada Senja bergetar mendengar perkataan Abah Iwan. 
Jantungnya memompa lebih cepat. 

“Kamu bisa tinggal di sini, melanjutkan hidup dan impian 
Kang Umar di sini,” kata-kata itu berdengung dalam pikirannya. 

“Insya Allah, Abah. Senja pikirkan dulu,” jawab Senja 
akhirnya. 

Abah tersenyum. Begitu juga dengan Senja. Sosok Abah 
terasa seperti sosok ayah baginya kini. 

Beberapa saat kemudian, Mang Didin masuk ke 
perpustakaan dan mengajak Abah Iwan berbincang. Waktu 
sudah menunjukkan pukul 17.20. 
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“Senja, kita pulang setelah shalat Maghrib, ya,” kata Mang 
Didin. 

“Baik, Mang ....” 

“Oh, ya, ada yang harus Mamang obrolin sama Abah Iwan 
di bawah. Kamu masih mau di sini?” tanya Mang Didin. 

“Iya, Mang. Senja pengin di sini dulu sampai azan 
Maghrib,” jawab Senja. 

Mang Didin dan Abah lalu menuju lantai bawah rumah 
Kang Umar. Meninggalkan Senja yang kini berdiri menghadap 
kaca jendela berukuran besar. Menikmati pemandangan 
matahari pulang ke peraduan. Matanya masih melihat-lihat 
buku karya Kang Umar di perpustakaan. Hatinya tersentuh 
dan berdecak kagum melihat bait-bait huruf yang dirangkai 
ayahnya. 

“Seperti halnya kehidupan, hiirah adalah perjalanan. Oleh 
sebab itu, seseorang hanya bisa dinilai sukses dan berhasil di akhir 
perjalanan. Saat waktu kehidupan berakhir. Saat napas berhenti 
berembus. Saat raga terpisah dengan jiwa. Apakah saat itu terjadi, 
Allah sedang cinta kepadanya ataukah sebaliknya? 

“Sesungguhnya, kita sedang bergerak menjalani kehidupan. 
Menuju satu titik episode bernama kematian. Setiap hari, detik 
kematian itu mendekat. Dan, yang bisa kita lakukan adalah 
mempersiapkan bekal kematian. Dengan tobat dan dengan taat. 
Agar kita bisa bergerak meninggalkan kehidupan yang fana ini 
dengan Cinta-Nya. Menuju Cinta-Nya yang abadi.” 

Senja membacanya dengan hati damai. Sesekali matanya 
menatap ke depan. Hijau perkebunan tersinari matahari senja 
membuat jiwanya lebih tenang. 


Tiba-tiba satu suara memanggil. 
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“Senja, kamu di sini?” 

Senja menoleh pada suara yang sangat dia kenal. Raut 
wajahnya sangat terkejut. 

“Satria, kamu di sini?” Senja bertanya balik. 

Satria melangkah mendekat hingga berada di samping 
Senja. Dia menoleh sebentar dan tersenyum. Mendengar suara 
Senja, dada Satria tiba-tiba bergetar hebat. Betapa selama ini dia 
ingin bertemu Senja. Keduanya terdiam beberapa saat. 

“Aku baru saja sampai dan diberi tahu Angga kalau kamu 
berada di sini. Katanya dia melihatmu di perpustakaan. Sudah 
sebulan ini aku belajar di sini. Aku ingin mengikuti jejak 
pertobatan ayahmu, Senja,” kata Satria memecah keheningan. 

“Oh, syukurlah. Aku tadi berziarah ke makam Ayah,” kata 
Senja pelan. 

“Aku bahagia bisa bertemu lagi denganmu,” kata Satria. 

“Takdir Allah yang mempertemukan kita. Dulu dan 
sekarang,” jawab Senja. 

“Senja, aku minta maaf. Aku menyesal.” 

“Tak ada yang harus dimaafkan. Kita sama-sama bersalah 
atas dosa yang dulu kita lakukan.” 

“Kamu tidak salah. Aku yang salah. Aku yang 
merencanakan berzina denganmu. Aku sengaja merayumu. 
Aku .... Satria kehilangan kata-kata. 

“Aku memang lelaki berengsek ...,” tambah Satria penuh 
penyesalan. 

Senja menahan napas mendengar perkataan Satria. Ada 
gemuruh yang tiba-tiba hadir dalam dadanya mengingat semua 
peristiwa pada masa lalu. “Pada akhirnya aku paham, Satria. 


Semua perhatian, juga rasa yang dulu kau berikan kepadaku 
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adalah nafsu, bukan cinta. Dan, aku bersyukur Allah masih 
melindungi kita dari dosa besar bernama zina,” kata Senja 
sambil menatap ke depan, menikmati suara-suara saat petang 
di Kampung Hijrah. 

“Selama ini aku resah memikirkanmu. Aku ingin kamu 
memaafkanku. Untuk mempermudah jalan pertobatanku ...,” 
kata Satria. 

“Aku sudah menerima dan belajar ikhlas dengan semua 
jalan hidupku. Aku sudah memaafkanmu tanpa kamu minta.” 

“Alhamdulillah. Terima kasih, Senja. Sekarang hatiku 
lebih tenang ....” 

“Aku berharap kamu terus berada di jalan yang lurus ....” 

“Aku berjanji, Senja. Aku akan terus berusaha berada di 
jalan yang lurus.” 

Satria menoleh menatap Senja dengan penuh senyuman. 
Senyuman yang menyembunyikan semua getir kerinduan. 
Pada sosok wanita yang telah menjadi jalan baginya mengenal 
jalan cinta Sang Mahacinta. 

“Terima kasih sudah menjaga perpustakaan ini,” kata 
Senja. 

“Aku yang harusnya berterima kasih. Ini adalah tempat 
terbaik bagiku untuk belajar. Suatu saat, aku akan menjadi 
seorang penulis seperti ayahmu.” 

Senja menoleh sesaat kepada Satria. Tiba-tiba terpikir 
olehnya kalau sangat tidak baik berduaan saja dengannya lama- 
lama. 

“Maaf, aku harus pergi sekarang ...,” kata Senja sambil 
berbalik dan berjalan menjauh. 

Akan tetapi, Satria seperti tak rela perempuan yang sudah 


lama dia rindukan itu pergi begitu saja. 
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“Senja Ainul Mardhiah .... Satria memanggil Senja 
dengan dada yang kembali bergetar. 

Langkah Senja terhenti. Wajah cantiknya yang terkena 
sinaran lampu berbalik menatap Satria. Angin menggerakkan 
beberapa helai rambutnya. Mereka berdua kini saling menatap. 
Senja menunduk. Satria lalu berkata dengan getir. 

“Memang kuakui, aku sangat menyesal pernah merayu dan 
mengajakmu berzina ....” Satria terdiam sesaat. Ia menghela 
napas. Menahan gejolak perasaan yang selama ini tertahan di 
dalam hati, lalu melanjutkan. 

“Tapi... tapi aku tak pernah menyesal pernah mencintaimu, 
Senja. Ya, aku harus jujur. Aku benar-benar mencintaimu 
saat ini. Perasaan ini tumbuh dalam doa-doaku. Dalam 
pertobatanku. Dalam proses hijrahku. Tak bisa kuhentikan.” 

Satria lalu terdiam dengan hati berkecamuk. Sementara 
itu, Senja terkejut dengan pengakuan Satria. 

“Aku mencintaimu karena Allah, Senja.” 

Kembali Satria mengungkapkan kata yang membuat 
Senja terdiam. Ada kebingungan dalam hati yang tiba-tiba dia 
rasakan. Entah apa yang harus dia ungkapkan sekarang. 

Cinta? Bukankah cinta seharusnya teraktualisasi dalam 
pernikahan? 

“Terima kasih untuk kejujuranmu, tapi ....” Senja terlihat 
ragu. 

Wajahnya menunduk kebingungan. Sebenarnya dia ingin 
menjawab langsung bahwa saat ini dia sedang proses taaruf 
dengan Fajar. Namun, mulutnya seperti sulit untuk mengatakan 


hal yang sebenarnya. 
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“Aku ... aku saat ini sedang bertaaruf dengan seseorang. 
Mohon maaf,” kata Senja akhirnya. 

Taaruf? Ada rasa sakit yang dirasakan Satria saat mendengar 
kata itu. 

“Apakah masih ada kesempatan dan ruang dalam hatimu 
untuk aku isi?” tanya Satria pelan dan penuh harap. 

“Aku tidak tahu ...,” kata Senja, masih dengan wajah 
menunduk. 

“Biar waktu yang menjawab ... biar Allah yang tentukan 
...” jawab Senja pelan. 

Wajahnya kini terangkat, menatap Satria beberapa detik 
saja. 

Kemudian, hening. Hanya suara pepohonan dan desau 
angin yang sayup terdengar. 


» 


“Assalamualaikum ...,” kata Senja akhirnya sambil 
berbalik. 

Satria menjawab pelan, “Waalaikumsalam ....” 

Di luar, azan Maghrib merdu berkumandang. 

Senja melangkah semakin jauh. Mata Satria sendu menatap 
punggung Senja. Seolah itu adalah tatapan dan pertemuan kali 
terakhir. 

Dalam hatinya, dalam temaram yang semakin dalam, 
Satria mengucapkan kata yang tak sempat dia ucapkan. 

“Terima kasih, Senja. Bertemu denganmu telah menjadi 


jalan bagiku mengenal Allah ....” 
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44 Cinta Tanah Air 


Gi bosan adalah negeri yang diberkahi. Merdeka dengan 
perjuangan darah para syuhada dan ulama. Dengan 
pekikan takbir menggema. Itulah mengapa sila pertama 
Pancasila berbunyi Ketuhanan Yang Maha Esa. Itu pula 
mengapa dalam Pembukaan Undang-Undang Dasar 1945 
dikatakan, kita merdeka berkat rahmat karunia Allah Yang 
Mahakuasa ....” 

Begitu tausiah Abah Iwan bakda Shubuh ini. Semua santri 
mendengarkan dengan khidmat. 

“Oleh sebab itu, di bulan Agustus ini, Kampung Hijrah 
akan merayakan 17 Agustus dengan membuat lomba antarsantri 
seperti tahun-tahun sebelumnya. Salah satu lomba utamanya 
adalah memanah dan berkuda. Abah minta pengurus dan santri 
menghias Kampung Hijrah dengan bendera-bendera merah 
putih di setiap sudut rumah dan asrama. Kita semarakkan 
bulan kemerdekaan ini.” 

Abah Iwan menyampaikan rencananya dengan penuh 


semangat. Namun, seseorang mengungkapkan keengganannya. 


“Haruskah kita melaksanakan kegiatan ini, Abah?” tanya 
Abu Zaid. 

“Kenapa tidak?” jawab Abah Iwan singkat. 

“Bukankah Negara Kesatuan Republik Indonesia itu 
thagut, Abah? Darul kufr? Mengapa kita harus hormat dan 
tunduk kepadanya?” tanya Abu Zaid lagi. Para santri terdengar 
gaduh dan saling berbisik satu sama lain. 

Abah Iwan mengangkat tangannya, meminta untuk 
tenang. Seketika suasana kembali tenang. Beliau berusaha 
menahan diri. 

“Izinkan Abah meluruskan pemikiranmu, Nak. Indonesia 
itu bukan darul kufr. Bukan negara kafir atau t#hagut. Bukan 
pula negara Islam, darul harbi, atau negara perang. NKRI 
adalah darul ahdi, atau bisa dianggap negara kesepakatan ...,” 
jelas Abah, senyuman masih terlihat di wajahnya. 

Kemudian, Abah melanjutkan, “Kita bukan yang 
pertama menerapkan ini. Nabi Muhammad pernah membuat 
kesepakatan bersama yang dinamakan Piagam Madinah. Ini 
merupakan kesepakatan hukum yang harus dipatuhi oleh 
seluruh pemeluk agama di Madinah. Nabi juga mengatakan, 
siapa yang membunuh non-Muslim yang ada perjanjian 
dengannya, dia tak akan mencium bau surga.” 

Semua santri masih memperhatikan, termasuk Abu Zaid. 
Sorot matanya tidak nyaman dengan jawaban Abah Iwan. 

“Oleh sebab itu, kita wajib menjaga negara ini. Menjaga 
kedamaian dan saling melindungi satu sama lain. Jangan sampai 
kita terpecah belah. Diadu domba seperti di Timur Tengah saat 
ini. Seperti saat Irak hancur, Libya juga hancur dengan tuduhan 


yang dibuat-buat. Ditambah alasan penegakan syariat Islam 
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bagi sebagian pihak yang mengaku mujahidin. Mereka dibantu 
oleh pasukan Amerika dan NATO. Faktanya, setelah Saddam 
Hussein dan Muammar al-Gaddafi dilengserkan, apakah 
syariat Islam itu tegak? Tidak ... yang ada kekayaan alam 
kedua negara itu, khususnya minyak, kini dikuasai perusahaan- 
perusahaan Amerika dan sekutunya. Ini fakta untuk kita 
jadikan pelajaran. Kalian semua harus tahu baik Libya maupun 
Irak kini menjadi negara yang terus-menerus perang saudara, 
hancur. Menjadi negara tidak aman, pembunuhan merajalela. 
Nikmat kedamaian di sana telah tercabut. Jangan sampai kita 
menjadi negara seperti itu ...,” tambah Abah Iwan panjang 
lebar. 

Abah Iwan terlihat bersemangat. Dari matanya semua 
santri tahu, betapa dia mencintai negeri Indonesia yang sangat 
beragam, dan mengharapkan kedamaian selalu terjadi di bumi 
Indonesia. 

“Jadi, kita harus syukuri kenikmatan, kedamaian, dan 
kemerdekaan di negeri ini. Kita juga harus ikut membangun 
negeri dengan karya-karya nyata. Sehingga, Indonesia menjadi 
negeri yang semakin Allah berkahi. Dan, kita semua bisa 
berlindung dari fitnah akhir zaman. Akan ada saatnya kita 
berperang, tapi itu bukan melawan saudara sendiri, melainkan 
melawan Dajjal dan pasukannya. Itu musuh nyata kita nanti. 
Fase saat ini, kita fokus berdakwah, membentengi diri dan 
keluarga dengan iman, dari fitnah Dajjal dan akhir zaman.” 

Abah Iwan kembali mengingatkan semua santri. Abu Zaid 
terlihat tak bisa berkata apa-apa lagi. 

“Persiapkan diri kalian untuk lomba-lomba yang akan 
diadakan. Bersainglah dengan fair dan penuh semangat ...,” 


ujarnya menutup tausiah. 
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Para santri menyambut baik pesan Abah Iwan. Tak 
terkecuali Satria, Angga, dan Demoy. Ketiganya sangat antusias 
mengikuti lomba-lomba, khususnya memanah dan berkuda. 

Pada hari perlombaan, suasana Kampung Hijrah sangat 
semarak. Bendera merah putih terpasang di setiap sudut. Para 
santri yang kompak mengenakan kaus berwarna putih bergerak 
menuju lapangan. Mereka bergembira merayakan lomba-lomba 
tujuh belasan. 

Mendadak Demoy sakit perut sehingga harus kembali ke 
toilet di kamar asramanya. Ketika selesai, dia bergegas menuju 
lapangan melewati beberapa kamar. Saat melewati kamar 
Abu Zaid, dia melihat pintu kamar terbuka sebagian. Demoy 
melihat beberapa orang asing yang tak dia kenal berada di sana. 
Baru saja dia hendak memperhatikan, pintu langsung ditutup 
rapat-rapat. 

Siapa, ya, mereka? Setahu Demoy, memasukkan orang 
asing sangat dilarang di Kampung Hijrah. Kalaupun ada santri 
baru, pasti akan diperkenalkan ke santri-santri lain. Apalagi 
sekarang. Bukannya semua santri diwajibkan mengikuti lomba? 

Pertanyaan-pertanyaan itu berputar di kepala Demoy:. 
Namun, sesampainya di lapangan, suasana sangat ramai dan 
Demoy segera berbaur dengan yang lain. Peristiwa yang tadi dia 


lihat terlupa begitu saja. 
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H5 Meindu Husnul Khatimah 


ersebutlah Umar bin Khaththab r.a., sahabat Nabi 

Muhammad Saw. yang berwatak keras dan bertubuh tegap. 
Semasa Jahiliah, dia sangat keji. Saking kejinya, dia pernah 
mengubur anak perempuannya hidup-hidup. Namun, ketika 
hidayah Islam menghampiri, kisah Umar bin Khaththab adalah 
salah satu kisah terbaik dalam hijrah dan pertobatan agung 
manusia yang kembali fitrah. Di akhir hayatnya, dia wafat 
sebagai seorang khalifah. Pemimpin Islam yang sangat disegani 
sepanjang masa. Salah satu sahabat terbaik Nabi. Dikuburkan 
tepat di samping makam manusia teragung sepanjang zaman, 
Nabi Muhammad Saw. 

Tersebutlah seorang ahli ibadah dari kalangan Bani 
Israil bernama Barsisa yang selama hidupnya dikenal tekun 
beribadah. Seorang zuhud yang tak pernah bermaksiat dan 
memiliki banyak murid. Pada satu waktu, dia mendapatkan 
amanah menjaga perempuan, adik dari tiga pemuda yang 
hendak pergi berjihad. Awalnya, dia menolak, tapi karena 


terus didesak, akhirnya dia bersedia menuruti permintaan 


mereka. Tinggallah perempuan itu berdekatan dengan si ahli 
ibadah. Cerita selanjutnya adalah nestapa. Karena terus-terusan 
dibujuk, digoda oleh setan yang penuh tipu daya, si ahli ibadah 
menzinahi perempuan tersebut sampai hamil dan melahirkan 
anak hasil zina. Setelah itu, setan tak berhenti menggoda. 
Karena takut ketahuan saudara-saudara lelakinya, si ahli ibadah 
akhirnya membunuh anak dan perempuan tersebut sekaligus. 
Kisah tragis terus berlanjut. Pada akhirnya, saudara-saudara 
lelaki perempuan itu mengetahui bahwa adik mereka telah 
dibunuh oleh si ahli ibadah dan melaporkan hal ini kepada 
raja. Si ahli ibadah akhirnya dihukum mati. Sebelum kematian 
terjadi, setan menampakkan diri dan kembali menggoda Barsisa 
agar bersujud kepada setan supaya selamat. Barsisa melakukan 
itu sehingga wafat dalam kekafiran. 

Tersebutlah dalam Hadis Rasulullah Saw., seorang wanita 
pezina menolong anjing yang menjulurkan lidahnya dan 
hampir mati kehausan di pinggir sumur. Melihat itu, si wanita 
pelacur melepas sepatunya dan mengikatnya dengan penutup 
kepalanya. Lalu, dia mengambilkan air untuk diminum oleh 
anjing tersebut. Kebaikan yang ikhlas bernilai tak terhingga. 
Dan, karena perbuatan baiknya, wanita pezina itu mendapatkan 
ampunan dari Allah Azza wa Jalla. 

Satria membaca buku Merindu Husnul Khotimah karya 
Kang Umar dengan hati bergetar dan perasaan merinding di 
sekujur tubuhnya. Di kamarnya seorang diri, menatap jauh 
ke arah luar jendela, dia merenungi jejak perjalanan hidupnya 
yang penuh dosa dan maksiat. Dia juga membayangkan akhir 
perjalanan hidupnya. Seperti apa akhir perjalanan hidupku, ya, 
Rabb? tanyanya dalam hati. 
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Tiba-tiba Satria teringat pertanyaan yang sering diucapkan 
Abah Iwan. Kata-kata yang juga ditulis oleh Kang Umar dalam 
bukunya. Kata-kata yang mewarnai alam pikiran semua santri 
di Kampung Hjjrah. 

Renungkanlah dalam hatimu dan pikiranmu, pertanyaan- 
pertanyaan ini. 

Dengan cara apa aku meninggal? 

Sedang dalam keadaan apa? 

Di mana aku meninggal? 

Kata Kang Umar dalam bukunya, “Aku ingin meninggal di 
tempat terbaik, yaitu di rumah Allah. Aku ingin meninggal dalam 
keadaan bersujud. Aku ingin meninggal dalam keadaan Allah 
rida dan cinta kepadaku. Aku ingin sebuah akhir yang indah, 
bernama Husnul Khotimah.” 

Kang Umar sudah berhasil mewujudkan harapannya. 
Sedangkan aku, mampukah aku mendapatkan husnul khotimah? 
Apa aku bisa seperti Kang Umar? 

Pertanyaan itu menjadi harapan indah bagi Satria kini. 

Dia kembali teringat pesan Abah Iwan. “Hidup itu adalah 
perjalanan. Nilai kesuksesan seseorang terlihat di akhir perjalanan. 
Saat kematian menyapa, seperti apa keadaan kita? Apakah saat 
Allah rida? Saat Allah cinta? Ataukah saat Allah murka kepada 
kita karena kemaksiatan, kekufuran, dan kejahilan kita? 

“Sebab itu, anak-anakku, janganlah pernah kalian men- 
judge siapa pun akan masuk neraka. Apalagi mendoakannya 
masuk neraka. Seperti apa pun kondisi dia saat ini, jangan pernah 
mendoakan keburukan untuk orang lain, kenapa? Karena kita 
tidak tahu akhir hayat seseorang. Bisa jadi dalam fase perjalanan 
hidupnya, Allah berikan hidayah sehingga dia berhijrah, bertobat 
dan menjadi insan yang taat sampai akhirnya wafat. 
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“Kita pun jangan pernah mengklaim diri pasti masuk surga. 
Bangga dengan kesalehan diri kita sehingga lupa dan besar kepala. 
Astaghrullah ... berlindunglah kepada Allah agar kita diberi 
rahmat oleh-Nya. Sehingga, kita bisa istikamah, dalam jalan tobat 
dan taat. Diwafatkan oleh-Nya dalam keadaan jiwa tenang, jiwa 
yang tersenyum untuk kembali pulang, untuk bertemu kekasih 
sejati, Allah Azza wa Jalla.” 

Angin bertiup sepoi-sepoi. Semilirnya lembut menyentuh 
wajah dan rambut Satria yang masih berada di balik jendela. 
Pandangannya jauh ke depan, menatap gunung, perkebunan, 
juga perbukitan yang berwarna kehijauan. Entah mengapa 
hari ini Satria terus-menerus dihantui perasaan takut akan 
datangnya kematian. Bayangan kematian membesar dan 
membuat batinnya tak henti berzikir serta berdoa lirih kepada 
Allah. 

“Ya Allah, aku ingin meninggal di Kampung Hijrah. Aku 
ingin meninggal saat membela agama-Mu. Aku ingin meninggal 
saat membela kehormatan Islam. Aku mengharapkan akhir 


yang indah. Merindukan husnul khotimah.” 
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46. Aiwnul Manrdhiah, 
Aku Datang! 


Sa terindah di Kampung Hijrah. Meski dingin terasa 
menusuk kulit, meski angin berembus kencang menembus 
tulang, tak bisa mengalahkan syahdu kenikmatan shalat 
berjemaah bersama ratusan orang yang basah lisannya dengan 
istigfar. Basah pipinya dengan air mata mengalir, menangisi 
dosa-dosa, merindukan pertemuan dengan Kekasih Sejati. 
Merindukan dikumpulkan kembali di sebuah tempat yang 
abadi. Tempat orang-orang berhati lembut, berakhlak mengikuti 
Nabi. Tempat bernama surga yang di dalamnya mengalir 
sungai dengan air susu yang tak berubah rasanya. Di dalamnya 
terdapat kuda dan unta tanpa pemilik sedang berjalan di sela- 
sela daun. Bisa digunakan ke mana saja. Di dalamnya terdapat 
istana dan piring-piring dari emas. Berisi makanan-makanan 
yang semuanya terasa lezat di lidah. Di dalamnya ada mata 
air surga yang jika diminum, orang-orang yang meminumnya 
akan didekatkan kepada Allah. Di dalamnya terdapat bidadari- 
bidadari cantik jelita, putih bersih, dan memiliki mata indah 


sempurna. 


“Ainul Mardhiah adalah bidadari tercantik di janah, 
yang Allah ciptakan untuk lelaki yang meninggal syahid 
karena berjuang di jalan Allah.” Abah Iwan, dengan suaranya 
yang khas dan tatapannya yang tajam, tapi lembut, memulai 
tausiahnya bakda Shubuh ini. 

“Ainul Mardhiah itu artinya "mata yang diridai'. Setiap 
pandangan yang melihatnya akan mendapatkan keridaan di 
dalam hati.” Abah Iwan melanjutkan. 

Satria memperhatikan tausiah Abah Iwan dengan mata 
berbinar, pun demikian para santri yang lain. 

Sambil memegang sebuah kitab berjudul Irsyadul Ibad, 
Abah Iwan melanjutkan cerita. 

“Dipaparkan oleh Al YaffI dari Syeikh Abdul Wahid 
bin Zahid dalam kitab Irsyadul Ibad, bahwa ketika pasukan 
Muslim berperang dengan Romawi ada seorang pemuda 
yang bermimpi bertemu bidadari surga tercantik bernama 
Ainul Mardhiah. Pemuda itu lalu meninggal syahid dalam 
pertempuran, tubuhnya berlumuran darah. Namun, ia tampak 
tersenyum, gembira penuh dengan kebahagiaan ....” 

Para santri spontan mengucap subhanallah, sembari tentu 
berharap bisa bertemu dan mendapatkan bidadari surga kelak 
di akhirat. 

Setelah menceritakan kisah Ainul Mardhiah, Abah Iwan 
lalu mengingatkan para santri, “Tetapi, jangan pernah kita 
berjuang selain karena Allah. Kita beribadah dan berjuang 
bukan sekadar mengharapkan surga, mengharapkan bertemu 
dengan bidadari surga. Meskipun itu pengharapan wajar, 
jangan jadikan itu tujuan utama. Yang terpenting dalam hidup 


ini adalah bisa mendapatkan rida dan rahmat Allah Swt. Itulah 
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tujuan terpenting hidup kita. Karena dengan rida dan rahmat- 
Nya-lah, kita akan dimasukkan ke dalam surga dengan segala 
keindahannya. Belajarlah terus, berbuat kebaikan dengan 
ikhlas. Beribadah dengan istikamah dan berjuang hanya karena 
Allah semata. Termasuk dalam proses hijrah yang kalian jalani 
saat ini, teruslah berusaha meluruskan niat. Jangan pernah 
meniatkan hijrah selain karena Allah Swt.” 

Para santri mengangguk, sebagian mengucapkan istigfar, 
Abah Iwan lalu melanjutkan tausiahnya, “Tahukah, anak- 
anakku, apa kenikmatan terindah bagi orang-orang yang 
masuk surga?” 

Abah Iwan terdiam sejenak. Menatap wajah para santri 
penuh cinta, lalu melanjutkan pesannya dengan sedikit terisak. 
“Kenikmatan terindah para penghuni surga adalah memandang 
wajah Allah Taala. Itulah kenikmatan yang paling mulia dan 
agung, melebihi kenikmatan lainnya. Begitu Rasulullah Saw. 
menyampaikan pesannya untuk kita semua.” 

Para santri menahan haru mendengar kalimat indah yang 
terucap dari mulut Abah Iwan. Satria mengusap wajahnya 
dan tak henti mengucap takbir dan tahmid. Gerimis terasa 
membasahi hatinya kini. 

Tausiah Abah Iwan ditutup dengan doa, “Allaahumma 
innaa nas-aluka muujibati rahmatika wa azaa-ima maghfiratika, 
wassalaamata min kulli itsmin, wal ghanimata min kulli birrin, 
wal fauza bil jannati wan najaata minan naari. 

“Ya Allah, sesungguhnya kami memohon kepada-Mu hal- 
hal yang memastikan rahmat-Mu. Hal-hal yang memastikan 
ampunan-Mu. Terhindar dari semua dosa. Meraih pahala dari 
semua kebajikan. Dan, memperoleh keberuntungan surga serta 


selamat dari neraka.” 
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Matahari menyengat setelah bakda Zhuhur. Panasnya terasa 
dari kaki, tangan, sampai ubun-ubun. Mayoritas santri berdiam 
diri di kamarnya untuk beristirahat siang. Sebagian sedang 
membaca Ouran di saung-saung kecil. Ada juga yang sedang 
membaca buku di luar kamar. 

Satria dan Angga sedang berada di kamarnya saat teriakan 
Demoy mengagetkan dan mengganggu istirahat mereka. 

“Gawat, Kampung Hijrah diserang, eh, dikepung ...,” kata 
Demoy ngos-ngosan. 

“Dikepung gimana?” tanya Satria dengan mimik serius. 

“Pasukan antiteroris, PARIS, ada di mana-mana. Mereka 
mengepung Kampung Hijrah, hayukkk kita keluar sebelum 
mereka datang menggeledah!!!” 

Tanpa menunggu lama, mereka bertiga segera pergi keluar 
kamar, dan melangkah cepat menuju lapangan. 

“Memangnya di sini ada teroris?” tanya Angga sambil 
mempercepat langkah mereka menuju lapangan. Di sana para 
santri sudah berkumpul. Sementara itu, para anggota PARIS 
terlihat bergerak tanpa suara mengepung beberapa rumah dan 
kamar di Kampung Hijrah. 

“Nggak tahu. Sepertinya, sih, begitu. Ngapain mereka ke 
sini kalau nggak ada teroris?” 

Mereka bertiga sampai di lapangan. Para santri terlihat 


heboh dan ketakutan. 
“Itu lihat. Kamarnya Abu Zaid dikepung ...,” kata Angga. 
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“Jangan-jangan dia terorisnya. Pas tujuh belasan kemarin 
aku sempat lihat ada orang asing di dalam kamarnya,” kata 
Demoy. 

“Lho, kok, kamu nggak bilang, Demoy?” tanya Satria. 

“Lupa, Bos. Sumpah!” 

Dorrr ... dorrr. Suara tembakan tiba-tiba terdengar. 

Suasana semakin tegang. Sebagian Santri berteriak takbir, 
sebagian lagi tak henti berzikir. Demoy terus bershalawat 
dengan wajah menahan takut. 

Beberapa anggota PARIS kini mengawasi santri dari jarak 
dekat. Mereka mengenakan pakaian lengkap antipeluru dan 
membawa senjata laras panjang. Beberapa di antara mereka 
membawa anjing pelacak. Mobil-mobil yang membawa mereka 
terparkir di lapangan dan halaman depan Masjid Al-Hijrah. 
Mobil penjinak bom pun terlihat di sana. 

“Kalian jangan bergerak. Diam di sini,” perintah seorang 
anggota PARIS kepada para santri. 

Mereka menurut. Diam tak bergerak sambil berbisik satu 
sama lain. 

Tak lama kemudian, Abu Zaid dan kawan-kawannya 
ditangkap dan digiring anggota PARIS. Ada tiga orang yang 
ditangkap. Satu di antaranya berjalan terpincang karena 
tertembak kakinya. 

“Tuh, kan, benerrr. Dia terorisnya,” kata Demoy lagi. 

“Pantes aja selama ini protes terus ke Abah Iwan.” Angga 
menimpali. 

“Di mana Abah Iwan, Bang Mirza, dan para pengurus?” 


tanya Satria. 
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“Mereka semua sedang diinterogasi PARIS di rumah Abah 
Iwan,” jawab seorang santri yang berada di samping Satria. 

Satria ingin sekali bergerak ke rumah Abah Iwan, tetapi 
merasa takut dengan penjagaan anggota PARIS yang sangat 
ketat. 

“Mudah-mudahan Abah Iwan tidak ditangkap. Beliau 
tidak mungkin bersalah. Beliau bukan teroris. Beliau ulama 
yang cinta NKRI,” kata Satria dengan perasaan khawatir. 

“Betul. Jangan sampai Abah Iwan ditangkap. Ingat, nggak, 
kasus penangkapan terduga teroris oleh PARIS yang berujung 
kematian? Padahal, itu baru terduga. Belum terbukti teroris. 
Bagaimanapun, kita harus berusaha mencegah Abah Iwan 
ditangkap,” kata Angga dengan perasaan tak kalah khawatir. 

“Kumaha atuh ieu?” tanya Demoy. 

“Kita lihat dulu saja apa yang terjadi,” jawab Satria. 

Beberapa waktu kemudian, Bang Mirza datang ke lapangan 
dengan wajah sangat kusut bersama para pengurus. 

“Bang Mirza, ada apa ini? Abah Iwan mana?” tanya Satria. 
Matanya tak henti menoleh ke arah rumah Abah Iwan yang 
masih dijaga banyak anggota PARIS. 

“Kampung Hijrah disusupi terduga teroris. Abah Iwan 
ikut ditangkap karena diduga terlibat menyembunyikan teroris. 
Bagaimanapun, beliau adalah pimpinan di sini,” kata Bang 
Mirza sedih. 

“Abah Iwan terlalu baik menerima siapa saja yang datang,” 
tambah Bang Mirza sambil menghela napas. 

“Abah Iwan tidak boleh ditangkap. Kalau terjadi sesuatu 
pada beliau, Kampung Hijrah akan berakhir sampai di sini.” 


246 


Satria tidak rela Abah Iwan ditangkap. Dia khawatir terjadi 
sesuatu pada Abah Iwan kalau beliau sampai ditangkap. 

Beberapa menit berlalu dan suasana masih sangat tegang. 
Hingga akhirnya, Abah Iwan berjalan tenang keluar rumah 
dikelilingi anggota PARIS. Borgol sudah terpasangdi tangannya. 
Beliau ditangkap PARIS seperti penjahat kelas kakap. Satria tak 
tega melihat kondisi Abah Iwan. Guru yang sudah memberinya 
kehidupan di Kampung Hijrah. Guru yang sudah memberinya 
sejuta pencerahan. Guru yang membimbingnya selama ini 
dengan penuh kesabaran dan cinta. 

Ingin rasanya dia menangis. “Ya Allah, selamatkan dan 
lindungi Abah Iwan,” doa Satria, lirih. 

Dia lalu teringat pesan Abah Iwan. “Nabi Muhammad 
Saw. berpesan bahwa jihad yang terberat adalah melawan dan 
mengalahkan hawa nafsu sendiri. Kalian harus tahu, anak- 
anakku, sebaik-baik jihad adalah kata-kata yang adil di hadapan 
penguasa yang semena-mena atau pimpinan yang zalim.” 

Satria memejamkan mata, mengumpulkan tenaga dan 
sisa-sisa keberanian. Bismillahirrahmanirrahim ..., ucapnya 
dalam hati penuh keyakinan. 

Abah Iwan sebentar lagi akan dimasukkan ke dalam mobil 
PARIS berwarna hitam untuk dibawa pergi. Mata Satria kini 
terbuka dan menatap tajam bak elang dari kejauhan. Entah 
kerasukan apa, Satria tiba-tiba berlari sekuat tenaga untuk 
menyelamatkan Abah Iwan. Dia tak rela melihat gurunya 
ditangkap. Dia tak bisa melihat kezaliman besar terjadi di 
depan matanya. Dia tak mau terjadi sesuatu yang berbahaya 
pada Abah Iwan. Dia ingin menjelaskan kepada anggota 
PARIS bahwa Abah Iwan bukanlah teroris seperti yang mereka 
tuduhkan. 
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Akan tetapi, baru sekian meter dia berlari, suara tembakan 
keras terdengar. 

Dorrr .... 

Suasana langsung ricuh. 

Satria tersungkur, mengerang kesakitan. “Tangannya 
berusaha memegang tulang rusuknya. Dalam rintihan sakitnya, 
dia berucap, “Ya Allah, aku datang menghadap kepada-Mu. 
Ainul Mardhiah, aku datang menjemputmu.” 

Gelap. Hanya itu yang dirasakan Satria. Tubuhnya 
langsung lunglai. 

Brukkk. 

Satria ambruk. Darah segar mengalir dari tubuhnya. 

Para santri berlarian ke arahnya dengan histeris. 

Sebuah tragedi yang akan terus dikenang sepanjang hayat 
di Kampung Hijrah siang ini telah terjadi. 
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47. Cinta Itu Menyembuhkan 


Jangan biarkan cintamu terpejam. 
Karena dunia menanti keberanianmu. 


Jangan biarkan cintamu melemah. 
Karena semesta selalu membutuhkanmu. 


Jangan biarkan cintamu menghilang. 
Karena orang-orang tersayang telah sabar menanti 
senyummu. 


Bangun, dan sembuhlah. 
Biarkan doa-doa sepenuh cinta itu menyembuhkanmu. 


“Y a Allah, Sang Maha Pemilik Jiwa dan Pemilik Cinta, 
selamatkan dan sembuhkanlah dia dengan kuasa dan 
cinta-Mu ....” Di dalam sel penjara, Abah Iwan mendoakan 


Satria dengan lirih. 


Doa itu lembut dan melembutkan hati. Doa adalah 
senjatanya orang yang beriman. Doa yang tulus mampu 
menyentuh Arasy dan diaminkan oleh para malaikat-Nya yang 
suci. 

“Ya Allah, sembuhkan dan pulihkan Satria, sahabat terbaik 
kami. Kuatkan dia dengan kuasa-Mu ...,” kata Angga yang 
diamini Demoy. Keduanya terus menunggu dan memantau 
kondisi Satria di rumah sakit. 

“Ya Allah, Tuhan Yang Mahabaik, beri kesembuhan 
untuk anakku, Satria, aku mohon ....” Doa dari Mama terucap 
sepenuh hati. Sejak dua hari lalu, dia terus menemani Satria di 
kamar perawatan. 

“Ya Allah, sembuhkan anakku. Sembuhkan dia, ya Rabb 
... doa Bapak dengan hati hancur, melihat anaknya terbaring 
kesakitan. 

“Ya Allah, sembuhkan Kak Satria. Mohon sembuhkan, ya 
Allah .... Selamatkan Kak Satria,” doa Fitria dengan air mata 
yang menetes di pipinya. 

Bapak, Mama, dan Fitria berada di kamar perawatan 
Satria. Menunggu dan berharap dia segera siuman. Sudah dua 
hari Satria tak sadarkan diri. Operasinya sendiri berhasil. Peluru 
karet yang bersarang di tubuhnya telah dikeluarkan. Namun, 
dokter masih terus memantau kondisi Satria. 

“Untung cuma peluru karet. Jika bukan, nyawa Satria pasti 
sudah melayang,” kata Demoy kepada Angga. 

“Tetapi, dari jarak dekat, peluru karet pun efeknya bisa 
mematikan. Buktinya tulang rusuk Satria patah,” balas Angga. 


Mereka sedang mengobrol di lobi rumah sakit. 
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Mereka berdua tak bisa masuk ke ruang perawatan. 
Sejak hari pertama Satria dirawat, beberapa anggota PARIS 
ikut menjaga kamar Satria dan hanya keluarga intinya yang 
diperbolehkan masuk. 

“Iya, tapi alhamdulillah Satria kuat. Strong bangetlah 
pokoknya,” kata Demoy lagi. 





Hari ketiga Satria di rumah sakit. 

Senja yang mendengar kabar Satria dirawat datang 
menjenguk. Anehnya pada hari ketiga, penjagaan anggota 
PARIS semakin longgar. Hanya ada tiga anggota yang berjaga. 
Dan, Satria kini sudah bisa dibesuk bukan hanya oleh keluarga. 
Angga dan Demoy sudah boleh melihat kondisi Satria secara 
langsung. 

Ketika Senja datang, Angga mengantarnya masuk ke 
dalam kamar perawatan Satria. Di dalam kamar, Senja menarik 
napas panjang melihat keadaan Satria. Satu tangannya menutup 
mulut. Rasa haru berkecamuk dalam dadanya tiba-tiba. Dari 
mulutnya terucap doa. 

“Ya Allah, Engkau-lah penolong kami. Ya Allah, ampuni 
kami. Rahmati kami, ya Allah. Sadarkanlah dan sembuhkanlah 
Satria dengan karunia dan kuasa-Mu ....” 

Senja kemudian keluar dari kamar perawatan dan langsung 
berencana pulang. Tak lupa dia berpamitan kepada Angga. 

“Senja ...,” panggil Angga ketika Senja sudah melangkah 
beberapa meter. 


Senja berbalik, “Iya, Kang?” 
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“Kamu harus tahu, Satria setiap hari mendoakan kamu. 
Satria sangat ingin melihat Senja bahagia. Impian Satria ingin 
mengabdi di Kampung Hijrah dan meninggal di sana. Dan, dia 
sangat berterima kasih kepada Senja karena telah menjadi jalan 
hidayah untuknya sehingga bisa bertobat dan berhijrah.” 

Senja mendengarkan kata-kata Angga dengan mata berair. 
Kemudian, dia berbalik dan langsung pergi dengan dada 
bergemuruh. Sulit rasanya menjelaskan perasaan yang dia 
rasakan kini. Bayangan Satria terus muncul dalam benaknya. 
Menghantui setiap langkahnya dalam perjalanan menuju 


rumah. 





Tak lama setelah Senja pulang, Satria sadarkan diri. 

“Mama ...,” katanya saat melihat mamanya tersenyum 
menahan haru. 

“Satria, anak kesayangan Mama ....” Kini air mata 
Mama tak bisa dibendung lagi. Mama menangis dan langsung 
mencium kening Satria. 

“Pak ...,” kata Satria kepada Bapak. 

“Satria, maafin Bapak, ya, Nak ....” Bapak mendekat dan 
mengusap rambut Satria. Satria pun menoleh dan tersenyum ke 
arah adiknya, Fitria, yang juga menangis sejak tadi. 

Satria bahagia melihat keluarganya berkumpul. Apalagi 
saat Mama berkata, “Mama sudah berhenti bekerja, jadi bisa 
terus jagain kamu di sini.” Satria langsung mengucap hamdalah. 


Dia berharap kondisi keluarganya akan semakin harmonis. 
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“Alhamdulillah,” kata Angga dan Demoy serempak sambil 
berjalan mendekat ke Satria. Satria tersenyum lebar kepada 
kedua sahabatnya itu. 

“Bagaimana Kampung Hijrah? Abah Iwan?” tanya Satria. 

“Baik-baik saja. Pokoknya kamu tenang saja,” jawab Angga. 





Beberapa hari kemudian, Bang Mirza dan Abah Iwan datang 
menengok Satria di rumah sakit. Kondisi Satria semakin 
membaik. 

“Alhamdulillah, Abah ....” 

Satria ingin memeluk Abah Iwan. Namun, tubuhnya 
masih menahan sakit. Abah Iwan cepat mendekat dan memeluk 
Satria. 

“Kamu sudah sembuh sekarang, Nak .... Alhamdulillah.” 

“Abah Iwan tidak jadi ditangkap?” tanya Satria. 

“Abah ditahan beberapa hari dan terus-menerus diperiksa. 
Tetapi, alhamdulillah tidak terbukti apa-apa. Tidak ada bukti 
atau dokumen kalau kita anggota teroris. Tidak ada buku-buku 
atau kitab di Kampung Hijrah yang mengajarkan terorisme. 
Mayoritas saksi dan santri mengatakan hal yang sama. Mereka 
yang ditangkap itu bukan santri. Mereka adalah penyusup, 
termasuk Abu Zaid. Dia penyusup yang berpura-pura menjadi 
santri.” 

“Alhamdulillah ....” 

“Kiai Abah di Jawa Timur, K.H. Anang Maruf, pimpinan 
pesantren di sana yang karismatik dan diakui ketokohannya, 


sengaja datang menemui PARIS dan menjelaskan posisi 
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pesantren kita yang masih dalam bimbingan mereka. Selama 
ini kita terus berkoordinasi, baik visi misi maupun kurikulum 
pendidikan. Jadi, tidak mungkin Kampung Hijrah berafiliasi 
dengan teroris,” Bang Mirza menambahkan. 

“Masalah kita selama ini memang kesalahpahaman. Antara 
yang berwenang dan sebagian dari kita. Tetapi, alhamdulillah, 
semuanya atas skenario Allah, Abah sudah dibebaskan, 
Kampung Hijrah terbebas dari semua tuduhan.” 

Satria terus mengucap hamdalah, dan tersenyum kepada 
Abah Iwan. 

“Tahu, nggak, Abah? Tadinya Satria pikir, Satria akan 
meninggal hari itu. Satria bisa kembali kepada Allah, dan juga 
bisa bertemu Ainul Mardhiah ....” 

Abah tersenyum mendengar cerita Satria. 

“Belum waktunya, Anakku. Tetapi, keberanian dan aksi 


heroikmu itu pantas dikenang ....” 
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48. Pernikahan Itu Sekufu 


| Dam dua orang yang hendak berlayar dalam satu perahu, 
mereka berdua berangkat dari dermaga yang sama. Menuju 
satu tujuan yang sama. Mereka membagi peran, menjadi tim 
yang solid. Saling menguatkan untuk sama-sama bergerak 
mencapai tujuan. 

Itulah ibaratnya pernikahan. Yang terpenting adalah 
menikmati perjalanan mencapai tujuan. Bukan sekadar 
menikmati pemandangan, karena pemandangan itu hanya 
indah jika dirasakan sesekali, tetapi akan bosan jika terus- 
menerus dipandangi. Pemandangan bukanlah tujuan. Dia 
hanyalah bumbu indah perjalanan. 

Berbeda dengan tujuan, dia kekal dicapai, dituju bahkan 
dicari. Jika berlayar tanpa tujuan maka kita tidak tahu hendak 
pergi ke mana. Bahkan, tidak tahu bagaimana menggunakan 
potensi yang Tuhan berikan untuk kita. 

Biasanya, dua insan yang memiliki tujuan sama, Allah 


hadirkan kesamaan nilai-nilai hidup yang menjadi ciri khasnya. 


Nilai-nilai hidup itulah yang akan menjadi prinsip hidup, 
membentuk karakter sepanjang perjalanan. 

Seperti itulah pernikahan. Tujuan utamanya menjadi 
jalan meraih rahmat dan rida-Nya agar bisa mendapatkan 
kebahagiaan di akhirat kelak. Namun, untuk masuk ke fase 
kehidupan abadi di akhirat, haruslah melewati kehidupan 
di dunia ini terlebih dahulu. Sehingga pada akhirnya, kedua 
insan dalam pernikahan pun harus memiliki tujuan-tujuan 
kehidupan yang ingin dituju. Terutama, terkait peran hidup 
yang akan dikerjakan selama pernikahan itu dijalani. 

Terbayang jika dua insan yang menikah tidak satu tujuan 
dalam kehidupan yang dijalani, tidak mau saling berbagi 
peran untuk mencapai tujuan, atau masing-masing memiliki 
tujuannya masing-masing. Maka, meskipun awalnya berangkat 
dari perahu yang sama, di tengah perjalanan, mungkin perahu 
itu terpaksa ditinggalkan oleh salah satunya, atau perahu itu 
hancur dan terbelah begitu saja. 

“Mohon maaf, Senja tidak bisa melanjutkan ke proses yang 
lebih serius. Terima kasih atas kesempatan taaruf ini. Terima 
kasih atas kebaikan yang sudah dihadirkan. Kita akan tetap 
bersahabat baik selamanya,” kata Senja hati-hati kepada Fajar 
dan Mang Didin, di sebuah rumah makan di Bandung. 

Sudah dua bulan ini proses taaruf mereka jalani. Mulai 
dari bertukar biodata pribadi, pengenalan karakter, sampai 
pendalaman visi, misi, tujuan, dan peran hidup. 

Seminggu ini Senja sudah memikirkan semuanya. Sudah 
berdiskusi sangat intens dengan Ibu. Sudah shalat Istikharah 
meminta petunjuk kepada Allah. Dan, hari ini adalah hari 
ketika keputusan harus diambil. 
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Sebelumnya, Senja pun sudah berdiskusi dan meminta 
pendapat dari kedua sahabatnya. 

“Beneran kamu serius nggak akan melanjutkan ke tahap 
serius? Negak akan nyesel?” tanya Resti, dengan wajah penuh 
keheranan. 

“Insya Allah serius, Resti. Senja yakin ini yang terbaik untuk 
kami berdua,” jawab Senja sambil tersenyum. 

“Kamu jangan jadi gila, Mpok! Nolak cowok sebaik dan 
sesaleh itu?” Sekarang Yulia yang sewot bertanya kepada Senja. 

Justru karena Senja waras maka keputusan ini diambil, 
Yulia ....” Lagi-lagi Senja menjawab dengan tenang kepada 
sahabatnya itu. 

“Lho, kok, bisa, Mpok?” 

“Iya, karena menikah ini fase penting dalam hidup, maka 
Senja memikirkan semuanya dengan matang. Tak hanya 
menggunakan perasaan, tetapi juga akal dan logika, sambil terus 
berdoa meminta petunjuk kepada Allah. Dan, inilah hasilnya, 
fatwa hati Senja mengatakan kalau ini keputusan yang harus 
diambil.” 

Senja memang sudah mantap dengan keputusannya, dan 
hari ini saatnya keputusan itu disampaikan. 

Fajar dan Mang Didin terlihat sangat kaget dengan 
jawaban Senja. Mang Didin bahkan tak habis pikir. Bagaimana 
mungkin keponakannya melewatkan kesempatan menikah 
dengan seorang lelaki rupawan, saleh, dan juga hafiz Ouran? 

“Kalau boleh tahu, alasannya apa?” tanya Fajar dengan 
gemuruh perasaan yang tiba-tiba menyesaki dadanya. Selama 
dua bulan ini dia merasa sangat yakin, kalau Senja akan 
menjadi istrinya. Tak sedikit pun terpikir olehnya bahwa Senja 


akan menolaknya. 
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Senja terdiam, menunduk, lalu memberanikan diri 
menjawab. 

“Karena kita tidak sekufu. Senja merasa tidak bisa 
mendampingi Kang Fajar meraih tujuan-tujuan hidup Kang 
Fajar. Kalau dipaksakan, Senja akan menjalaninya dengan 
setengah hati. Dan, itu akan menjadi kekecewaan pada 
akhirnya nanti. Terutama bagi Kang Fajar sendiri. Kang Fajar 
berhak mendapatkan istri yang total mendukung Kang Fajar 
mewujudkan impian Kang Fajar di masa depan.” 

Selama ini, Senja memang belum memberikan penjelasan 
mengenai rencana hidupnya ke depan. Karena awalnya, dia 
masih merasa kebingungan. Namun, perjalanan ke Kampung 
Hijrah dan bertemu Abah Iwan memberi dia petunjuk apa yang 
benar-benar ingin dia lakukan. 

“Lalu, apa rencanamu ke depan?” tanya Mang Didin 
dengan wajah menyimpan kekecewaan. 

“Senja ingin mengabdi dan menjadi warga di Kampung 
Hijrah. Melanjutkan perjuangan Ayah di sana,” jawab Senja 
tegas dan yakin. 

Mendengar jawaban itu, Mang Didin tak bisa berkata apa- 
apa, atau memaksa Senja mengubah pendiriannya. 

Begitu juga dengan Fajar. Dalam hatinya dia kecewa, sangat 
kecewa, dan itu manusiawi. Siapa pun yang memiliki harapan, 
lalu tak terwujudkan maka akan bertemu kekecewaan. Namun, 
sebagai seorang lelaki, dia juga tak mau memaksakan diri. Dia 
harus menjaga kehormatan dirinya. Apa yang disampaikan 
oleh Senja, jika dipikirkan dengan pikiran dan hati jernih, 
memang kuat dan dibenarkan. Bahkan, akan menjadi kebaikan 


untuknya di masa depan. 
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Fajar lalu teringat pesan Kang Athar tentang taaruf di 
Majelis Teladan Cinta. 

“Menikah bukan hanya soal rasa. Jadi, dalam fase taaruf, 
libatkan juga akal dan logika. Karena itu potensi yang Allah 
berikan kepada kita. Maksimalkan ikhtiarnya untuk saling 
mengenal. Berdoa ke Allah, dan ambil keputusan berdasarkan 
keyakinan hati setelah semua fase dilewati.” 

Fajar masih terdiam mengeja hatinya, mengumpulkan 
kekuatan untuk menerima. Dengan mengucap basmalah, 
dia berkata kepada Senja, “Baik kalau begitu. Terima kasih 
atas jawaban jujur yang sudah diberikan. Saya akan belajar 
menerimanya dengan lapang dada. Saya minta maaf jika selama 
ini ada kesalahan ....” 

Fajar berhenti sejenak, menahan napas, kemudian 
melanjutkan, “Saya tetap tidak akan melupakan segala kebaikan 
yang pernah Senja lakukan. Dan, akan terus mendoakan 
kebaikan dan kebahagiaan Senja.” 

Suasana hening beberapa saat. 

Senja menatap Kang Fajar, lalu menjawab, “Senja juga 
berterima kasih kepada Kang Fajar karena Senja banyak belajar 
selama proses hijrah ini. Senja tidak akan pernah melupakan 
segala kebaikan Kang Fajar. Semoga Kang Fajar bisa semakin 
sukses ke depannya, juga Allah pertemukan dengan jodoh 
terbaik dari-Nya.” 

Dengan perasaan campur aduk, keduanya lalu bertukar 
senyum. Meskipun takdir tak menyatukan mereka dalam 
pernikahan, kisah Fajar dan Senja adalah kisah indah 


persahabatan. 
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49. Hijrah Itu Cinta 


“H ijrah itu bergerak. Bergerak meninggalkan kondisi atau 
perbuatan yang Allah tak suka, lalu bergerak menuju 
kondisi atau perbuatan yang Allah cinta.” 

Begitu pesan Abah Iwan kepada semua santri yang 
berkumpul di masjid. Hari ini adalah hari kelulusan Satria, 
Angga, dan Demoy di Kampung Hijrah. Mereka bertiga 
sudah mengikuti program pendidikan selama enam bulan dan 
dinyatakan berhasil. 

“Selanjutnya, Abah memberi kesempatan Satria, Angga, 
dan Demoy untuk maju.” 

Ketiganya lalu maju. Abah Iwan meminta masing-masing 
menyampaikan kesan dan pesan. 

Dimulai dari Demoy terlebih dahulu. Awalnya, dia 
gemetaran, celingak-celinguk, sikapnya tidak karuan, tapi 
kemudian dia memberanikan diri untuk berbicara. 

“Assalamualaikum wr. wb., semuanya. Hmmm 


alhamdulillah, Demoy nggak bisa ngucapin apa-apa selain 


bersyukur karena sudah mengenal Kampung Hijrah. Awalnya, 
sih, nganter Satria saja, tapi jadi ikutan belajar di sini. Bisa kenal 
Abah Iwan dan semua sahabat di sini benar-benar anugerah 
terindah ....” Demoy mulai bisa mengendalikan diri. 

“Demoy teh awalnya nggak kenal Islam. Nggak kenal Nabi 
Muhammad dan salah milih idola. Ini lihat tato Demoy di 
tangan .... Demoy menunjukkan tangannya. 

“Ini gara-gara Demoy hilang jati diri dan salah memilih 
idola. Dulu Demoy suka mabuk dan suka maksiat. Sekarang 
alhamdulillah Demoy bisa tobat. Di sini, di Kampung Hijrah, 
Demoy belajar kembali menuju fitrah. Sekarang Demoy 
mengidolakan Nabi Muhammad, manusia paling keren 
sepanjang masa. Jadi, Demoy sekarang membiasakan diri. 
Kalau malam bershalawat. Sebelum tidur dan setelah shalat 
juga bershalawat. Rasanya nikmat. Impian terbesar Demoy 
adalah bertemu Nabi Muhammad, dan mendapatkan syafaat 
darinya suatu saat kelak di akhirat ....” Demoy terdiam sesaat, 
memandang semua santri di Kampung Hijrah dengan haru. 

Kemudian, dia menyampaikan pesan terakhirnya, 
“Semoga kita semua dikumpulkan dalam barisan pencinta 
Nabi Muhammad Saw. Itu saja mungkin yang bisa Demoy 
sampaikan. Sekali lagi terima kasih, Abah Iwan, teman-teman 
semua. Mohon maaf kalau selama ini Demoy merepotkan. 
Wassalamualaikum wr. wb.” 

Sebuah kesan dan pesan yang indah dari Demoy. Sesuatu 
yang tak dibayangkan sebelumnya. Mantan anak punk itu kini 
telah menjadi sosok pencinta Rasulullah Saw. 

Setelah Demoy, giliran Angga menyampaikan kesan dan 


pesannya. 
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“Assalamualaikum wr. wb., sahabat semua. Yah ... sama 
seperti Demoy, saya datang ke sini itu gara-gara nganter Satria. 
Tapi jujur, sejak awal memang sudah punya niat serius belajar 
agama. Ingin berhijrah ceritanya. Enam bulan yang berkesan. 
Di tempat ini saya belajar banyak tentang makna persaudaraan 
dalam Islam, dan juga nilai-nilai persahabatan. Di sini saya juga 
belajar bagaimana menjadi Muslim yang berilmu, beradab, dan 
berakhlak. Seperti Demoy, saya juga kini mengidolakan Nabi 
Muhammad Saw. Selain itu, saya juga memiliki kekaguman 
besar kepada sosok Imam Asy-Syaffi. Saya ingin menjadi 
penuntut ilmu sejati. Ingin menjadi orang yang bermanfaat 
untuk masyarakat. Dulu saya tak tahu tujuan hidup saya, ikut 
pergaulan yang salah, hidup tanpa arah, dulu saya banyak dosa 
dan maksiat ....” 

Angga terdiam sesaat, menghela napasnya, lalu melanjutkan. 
“Alhamdulillah di sini Allah tunjukkan jalan saya bisa berhijrah 
dan bertobat. Sekarang saya ingin kembali ke masyarakat dan 
membangun komunitas yang bisa menjadi jalan bagi sahabat- 
sahabat saya yang ingin berubah dan berhijrah. Mohon doa dari 
semuanya. Terima kasih, Abah Iwan, atas ilmu dan kebaikannya 
selama ini .... Wassalamualaikum wr. wb.” 

Angga terlihat berkaca-kaca. Ada getaran indah yang 
dia rasakan dalam hatinya kini. Terakhir, giliran Satria 
menyampaikan pesan dan kesannya. 

Satria menatap semua santri di Kampung Hijrah dengan 
perasaan haru. Lalu, sepenuh hati dia menyampaikan pesannya. 

“Assalamualaikum wr. wb., sahabatku .... Aku adalah 
seorang pendosa yang paling banyak dosanya di antara semua 


orang yang hadir di sini. Jika mengingat semuanya, aku malu. 
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Aku merasa hina. Tapi, di sisi lain, aku merasa beruntung, 
paling beruntung, karena Allah mempertemukanku dengan 
kejadian yang membuatku bisa berada di sini, di Kampung 
Hijrah. Sehingga, aku bisa menyesali semua perbuatanku 
di masa lalu. Bisa mempelajari ilmu demi ilmu. Bisa belajar 
membersihkan hati. Bisa merasakan indahnya beribadah dan 
mendekat kepada Allah.” 

Satria terdiam, teringat masa lalunya yang kelam. Matanya 
terpejam sejenak. Lalu, dia kembali melanjutkan. 

“Aku ingin menjadi manusia yang bermanfaat. Aku akan 
merasa terus sebagai pendosa yang harus terus bertobat. Seperti 
Kang Umar yang menjadikan tobat sebagai jalan hidupnya, aku 
ingin terus merasakan kenikmatan menangis dan menyesali 
semua dosa-dosaku kepada Allah. Sampai suatu saat aku wafat 
dalam keadaan Allah rida dan tersenyum kepadaku. 

“Allah yang membuatku berada di sini. Menghadirkanku 
dalam jemaah ini. Berdoa, berzikir dan menangis di sini. 
Semoga ... semoga kita istikamah dalam jalan taat. Semoga 
kita bisa terus bersama hingga dikumpulkan oleh Allah di 
surga-Nya. Bersama manusia terhebat sepanjang masa, Nabi 
Muhammad Saw. Terima kasih untuk Abah Iwan atas ilmu 
dan cintanya. Juga kepada semua pembimbing yang telah 
membimbing kami. Semua santri di sini yang telah menerima 
kami. Mungkin cukup sekian. Wassalamualaikum wr. wb.” 

Setelah Satria menyampaikan kesan dan pesan, Abah 
Iwan melanjutkan tausiahnya, dan meminta Satria, Angga dan 
Demoy untuk tetap berdiri. 

“Anak-anakku, mereka bertiga adalah contoh teladan. 


Bahwa semua orang dengan masa lalu seperti apa pun, bisa 
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berubah kalau Allah berkehendak. Jadi, jangan pernah lelah 
meminta dan menjemput hidayah dari Allah. Setiap orang 
dalam hidup akan Allah berikan kesempatan untuk bisa 
mengenal-Nya. Untuk bisa kembali ke jalan-Nya .... 

“Terakhir, hari ini Abah ingin menyampaikan pesan 
untuk anak-anakku semua, khususnya kepada Satria, Angga, 
dan Demoy. Pesan ini Abah kutip dari kitab Min A'lamis Salaf 
karya Ahmad Farid. Sebuah pesan yang indah dari Imam Asy- 
Syafr i. 

“Berusahalah dalam hidup ini agar engkau selalu membenci 
perilaku orang yang salah. Tetapi, jangan pernah engkau membenci 
orang yang melakukan kesalahan itu. 

“Engkau harus marah saat melihat kemaksiatan. Tapi, 
berlapang dadalah dan bimbinglah para pelaku kemaksiatan. 

“Engkau boleh mengkritik pendapat yang berbeda. Namun, 
tetap menghormati orang yang berbeda pendapat. 

“Karena tugas kita dalam kehidupan ini adalah 
menghilangkan penyakit. Bukan membunuh orang sakit. 

"Maka apabila ada orang yang datang meminta maaf 
kepadamu, segera maafkan. 

“Apabila ada orang yang tertimpa kesedihan, dengarkanlah 
keluhannya. 

“Apabila datang orang yang membutuhkan, penuhilah 
kebutuhannya sesuai dengan apa yang Allah berikan kepadamu. 

“Apabila datang orang yang menasihatimu, berterimakasihlah 
atas nasihat yang ia sampaikan kepadamu. 

“Bahkan, seandainya satu hari nanti engkau hanya menuai 


duri, tetaplah engkau senantiasa menanam bunga. 
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“Karena sesungguhnya balasan yang dijanjikan oleh Allah 
Yang Maha Pengasih lagi Dermawan jauh lebih baik dari balasan 
apa pun yang mampu diberikan manusia.” 

Abah Iwan lalu mendekati mereka bertiga, dan mereka 
semua berpelukan penuh rasa haru. Setelah itu, semua santri 
bersalaman sambil berpelukan dengan Satria, Demoy, dan 
Angga. 

Suasana yang mengharukan di Kampung Hijrah, ketika 
persaudaraan disatukan oleh cinta dan ketulusan. Tak 
mengenal latar belakang sosial atau status. Semuanya sama 


sebagai manusia. Memiliki tujuan sama, mengharapkan rida 


dan rahmat Allah Swt. 





Setelah sesi tausiah pagi selesai, para santri kembali ke 
rutinitasnya. Satria terlihat langsung menuju Perpustakaan 
Ainul Mardhiah untuk berjaga. 

Beberapa saat kemudian Angga dan Demoy juga datang 
ke perpustakaan. Angga terlihat membawa tas dan perbekalan. 

“Jadi, kamu mau di sini saja, Satria?” tanya Angga. 

“Iya, seperti yang aku bilang, aku ingin terus berada di sini 
selama mungkin, kalau bisa sampai meninggal nanti. Bukan 
begitu, Demoy?” jawab Satria, sambil melirik kepada Demoy. 

“Iyaaa ... Demoy juga gitu, mau di sini saja, dunia luar 
terlalu bising, di sini lebih adem dan dekat juga dengan rumah. 
Nanti Demoy mau ajakin orang-orang di kampung untuk 


tobat. Kamu, Angga, udah, di sini aja atuh sama kita?” 
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“Nggak bisa, Demoy, saya sudah nggak kuat pengin main 
skateboard lagi. Dan juga, saya sudah punya rencana pengin 
bikin komunitas hijrah untuk anak-anak dengan backeround 
seperti kita ...,” jawab Angga. 

“Rencana kamu bagus, Angga ...,” kata Satria. 


“Iya, keren banget ...,” ujar Demoy. 

“Alhamdulillah, doain, ya ....” 

“Siiippp .... 

Mereka bertiga berbagi senyum optimistis satu sama lain. 

“Baiklah, kalau begitu kita berpisah dulu hari ini, insya 
Allah nanti saya akan sering datang ke sini berkunjung.” 

“Kita bakal kangen sama kamu, Angga,” kata Satria. 

“Terima kasih, Satria, karena kamu, saya bisa tahu dan bisa 
belajar di tempat indah ini.” 

“Sama-sama, karena kamu juga, aku bisa mantap berhijrah 

“Dan, karena aku, kalian berdua tidak tersesat menemukan 
tempat ini ...,” sambung Demoy. 

“Hahaha .... Bener, makasih, Demoy.” 

Satria dan Demoy lalu bersalaman dan berpelukan 
lama sekali dengan Angga yang hari ini akan meninggalkan 
Kampung Hjjrah. 

Saat melihat kepergian Angga, kesedihan dalam hati 
Satria tiba-tiba muncul. Teringat kebaikan sahabatnya itu yang 
dahulu terus-menerus mengajaknya untuk berhijrah. 

Angga, semoga Allah selalu melindungimu dalam kebaikan 


dan kebenaran, ucapnya dalam hati. 





266 


Waktu berjalan pelan di Kampung Hijrah. Pada pukul 10.30 
pagi, Abah menerima tamu spesial di rumah Kang Umar. Tamu 
itu banyak mengobrol dan curhat segala hal kepada Abah Iwan. 

Setelah puas mengobrol dengan tamu tersebut, Abah Iwan 
bergegas naik ke lantai dua perpustakaan. Di sana, terlihat 
Satria sedang menjaga perpustakaan. Abah Iwan lalu meminta 
Satria turun dan mengajaknya mengobrol di ruang tamu. 

“Apa rencanamu setelah ini, Satria?” tanya Abah Iwan 
lembut, tetapi penuh ketegasan. 

“Satria ingin menjadi warga di Kampung Hijrah. Mengabdi 
menjadi pengurus. Kalau bisa mengurus perpustakaan 
peninggalan Kang Umar ini. Dan, juga nanti bisa mengikuti 
jejak Kang Umar menulis buku. Satria ingin berada di sini 
selamanya, Abah. Ingin sampai meninggal di sini.” 

“Abah senang mendengar niatmu ini. Tetapi, ada seseorang 
yang lebih berhak mengurus rumah dan perpustakaan ini. Dia 
adalah anaknya Kang Umar. Senja, dan suaminya tentu saja ....” 

Satria langsung kecewa. Wajahnya seketika murung, tetapi 
dia berusaha tetap tegar. 

“Iya, Abah, saya mengerti. Senja dan suaminya lebih 
berhak di sini. Tetapi, bagaimanapun, izinkan saya mengabdi 
di Kampung Hijrah. Apa pun peran saya nanti di sini,” kata 
Satria sedih. 

“Lho, Abah nggak bilang Senja sudah menikah, Satria. 
Abah hanya bilang kalau yang berhak mengurus rumah dan 
perpustakaan ini adalah Senja dan suaminya.” 

Tiba-tiba energi besar merasuk ke tubuh Satria. Matanya 
bercahaya, mulutnya ternganga. “Hooo ... maksud Abah?” 


“Iya, Senja belum menikah, Satria. Masih singlelillah. 
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Kini Satria terlihat ingin melompat kegirangan. “Beneran, 
Abah? Alhamdulillah ....” Satria mengucap hamdalah sambil 
mengangkat kedua tangannya ke atas. Abah ingin tertawa 
melihat tingkah Satria. 

“Memangnya kamu masih berharap kepada Senja? Ingin 
menikah dengan Senja?” tanya Abah dengan senyum tertahan 
di mulutnya. 

“Tentu, Abah. Insya Allah, saya sangat ingin menikah 
dengan Senja. Saya selalu berharap dia menjadi partner hidup 
saya. Jodoh dunia akhirat saya. Tapi, itu pun ....” 

Satria terdiam sesaat, lalu melanjutkan, “Itu pun jika dia 
bersedia menikah dengan seorang pendosa seperti saya. Jika 
tidak, insya Allah Satria akan belajar ikhlas, Abah. Satria sudah 
bahagia bisa mengenal Allah lewat jalan mengenal Senja.” 

Abah lalu tersenyum kepada Satria. “Baiklah kalau begitu. 
Abah mau memanggil seseorang yang kau sebut-sebut namanya 
sejak tadi ....” 

Kemudian, kepala Abah menoleh ke arah kamar. Dia 
memanggil seseorang. 

“Senja, ini pangeranmu sudah menunggu ....” 

Senja yang sedari tadi berada di dalam kamar Kang 
Umar, dan mendengarkan semua percakapan Abah dan Satria, 
tak henti menahan haru juga tawa. Tawa penuh syukur yang 
dirasakan dalam hatinya. 

Satria hanya bisa menatap tak percaya kepada Abah. 
Apalagi beberapa detik kemudian, sosok wanita lembut itu, 
wanita tercantik yang pernah dikenalnya itu, benar-benar 


keluar dari kamar, dan .... 


Dia berjilbab! 
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Senja terlihat semakin cantik dalam balutan jilbab. Seperti 
bidadari yang turun dari surga. Bidadari itu kini tersenyum 
manis kepada Satria. 

Bagi Satria, senyuman Senja adalah senyuman terindah 
yang pernah Tuhan ciptakan. 

Senja lalu duduk di dekat Abah dengan penuh keanggunan. 
Satria masih menahan detak jantungnya yang tiba-tiba berdetak 
lebih kencang. Hatinya masih diliputi rasa tak percaya. 

“Senja, kamu sudah mendengar sendiri, kan, kata Satria? 
Dia ingin menikahimu, ingin tinggal bersama kamu di sini, 
melanjutkan mimpi-mimpi Kang Umar di Kampung Hijrah. 
Ini seperti impianmu juga yang tadi kamu sampaikan ke Abah. 
Jadi, apakah kamu bersedia menerima pinangan Satria?” 

Menanti jawaban, Satria semakin tegang dan salah tingkah. 

Sementara itu, Senja terdiam beberapa saat. Wajahnya 
tenang dan datar, bahkan seolah tanpa ekspresi. 

Kemudian, suara lembutnya terdengar merdu memecah 
suasana. 

“Mohon maaf, Abah, jawaban Senja adalah tidak .... 

Abah terlihat kaget dengan jawaban Senja. Satria merasa 
hatinya guncang dan patah. Harapan yang terbangun dan 
membesar sekarang hancur begitu saja. 

Akan tetapi, kemudian Senja kembali berkata, 

“Maksudnya, tidak untuk dilewatkan, Abah. Insya Allah, 
Abah, Senja bersedia menikah dengan Satria.” 

“Alhamdulillah. Kamu ngagetin saja,” kata Abah sambil 
tersenyum. 

“Alhamdulillah ....” Itu juga kata yang terucap dari mulut 
Satria. Dadanya terasa lapang dan lega. 
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Langit seakan runtuh. Begitulah yang dirasakan oleh Satria 
kini. Benih-benih cinta yang tumbuh dalam hatinya, dalam 
doa-doanya, dalam proses hijrahnya selama ini, telah berbuah 
cinta yang agung. Cinta sejati karena Allah semata. Cinta yang 
saling menguatkan dalam jalan hijrah dan jalan takwa. Cinta 
yang akan menyatukan mereka berdua dalam ikatan suci. 

Keduanya kini saling menatap satu lama lain dan 
tersenyum. 

Senja dan Satria, memang ditakdirkan oleh Allah untuk 


bersatu. 
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Pada dua lelaki muda di hadapannya, yang baru saja menjadi 
santri Kampung Hijrah, Satria menyampaikan pesan. Ia 
mengutip sebuah hadis riwayat Bukhari dan Muslim. 

“Dari Umar bin Khattab Radhiallahu “anhu berkata 
bahwa ia mendengar Rasulullah Shallallahu “alaihi wa sallam 
bersabda, “Sesungguhnya amalan itu tergantung pada niatnya, 
dan sesungguhnya setiap orang akan mendapatkan apa yang ia 
niatkan. Barang siapa berhijrah karena Allah dan Rasul-Nya, 
maka hijrahnya akan diterima sebagai hijrah karena Allah dan 
Rasul-Nya. Barang siapa berhijrah karena dunia yang ia cari 
atau wanita yang hendak dinikahinya, maka ia akan mendapati 
apa yang ia tuju.” 

Satria tersenyum, kedua pemuda itu manggut-manggut 
tanda mengerti, lalu dia kembali melanjutkan, “Kalau kamu 
berdua berhijrah karena makhluk, kamu akan merasa capek, 
biasanya hanya mendapatkan kesenangan semu, dan akan 
mendapat kekecewaan pada akhirnya. Tetapi, jika kamu 
berhijrah karena Allah, maka kamu akan mendapatkan 
semuanya, berupa kebahagiaan sejati dari Allah.” 

Satria terlihat menikmati perannya sebagai seorang 
pembimbing. Lebih dari satu tahun berlalu sejak hari bahagia 
itu, saat Allah mempersatukan dia dan Senja dalam sebuah 
pernikahan impian. 

“Saatttt ..., -#adieu burukeun! 
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Teriakan khas itu terdengar 
nyaring. “Satria cepetan ke sini!” begitu kata Demoy kepadanya. 


Nama yang disebut kini sudah berada di depan Satria dengan 
napas hah heh hoh karena kecapekan berlari. 

Aya naon?” tanya Satria. 

“Senja u-udah mau melahirkan,” jawab Demoy dengan 
napas yang masih memburu. 

Mara Satria langsung terbelalak karena antusias. Seketika 
dia meminta izin kepada dua santri baru itu untuk bergegas 
pamit menuju rumahnya. Girang. Dia langsung berlari dengan 
kecepatan tinggi. 

Sampai di rumah, dia langsung menuju kamar, menemani 
Senja yang sedang berjuang dibantu seorang bidan. Tegang 
dan penuh perjuangan. Senja berusaha mengatur napasnya. 
Melewati satu demi satu bukaan. Erangan, teriakan, dan rasa 
mulas dalam perut Senja semakin keras. Satu dorongan kuat 
diiringi erangan yang dahsyat. Tak lama kemudian terdengar 
nyaring suara tangisan seorang bayi. 

Plong. 

“Alhamdulillah, laki-laki ...,” kata Bu Bidan. 

“Alhamdulillah ...,” kata Satria. 

Langsung dikecupnya kening Senja yang terlihat sangat 
kelelahan. “Terima kasih, Sayang ...,” kata Satria yang dibalas 
senyuman oleh Senja. 

Tak lama kemudian suara azan Satria terdengar mengalun 


syahdu di telinga putra pertamanya. 





Sore harinya, Ibu datang ke Kampung Hijrah bersama Mang 
Didin, Bi Ratna, juga Resti dan Yulia. Mereka semua terlihat 
bahagia dengan kehadiran bayi mungil nan lucu, buah cinta 


Satria dan Senja. Terutama Ibu, ia tak kuasa menahan haru 
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dalam hati, terlihat daritatapan matanya. Ibu mendekati Senja 
lalu menanyakan siapa nama cucu tersayangnya ini. 

Kemudian, dengan penuh senyuman Senja menjawab, 
“Umar Hidayat, Bu. Nama cucu Ibu ....” 

Seketika Ibu menangis dan memeluk Senja. Perempuan 
dengan sejuta air mata ini kembali menangis. Namun, ini 
bukanlah tangisan kesedihan seperti dulu, melainkan sebuah 
tangisan bahagia yang meletup-letup dalam dadanya. 

Alhamdulillah. 

Melihat Ibu bahagia, Senja merasa kisah hidupnya kini 


begitu sempurna. 





Sementara itu, di Pondok @uran sedang ada prosesi wisuda 
seorang hafiz Guran yang disaksikan oleh ibu dan keluarga 
dekatnya. 

Dalam setahun, pemuda ini mengalokasikan banyak 
waktu di sela kesibukannya bekerja untuk memfokuskan diri 
menghafalkan Al-Guran 30 Juz. Ia melakukan itu sambil 
belajar mengikhlaskan, mengobati luka kecewa dalam hatinya 
yang kini sudah berhasil disembuhkan. 

Sang pemuda tersenyum penuh rasa syukur dan 
kemenangan. 

“Fajar, Mama bangga sama kamu, Almarhum Bapak pasti 
bangga sama kamu,” kata Mama sambil terisak memeluk erat 
Fajar yang juga tak kuasa menahan haru. 

Keduanya kini menangis tersedu, tangisan bahagia penuh 
cinta yang tak bisa terganti oleh jenis kebahagiaan apa pun di 
dunia. 

Memberikan tangis bahagia memang merupakan cara Allah 
tersenyum kepada hamba-hamba-Nya yang bertakwa. 
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